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/ GEORGE BUZDUGAN 
1,58. - U N I V E R S U L L I T E R A R 
C t i t o r i i 
+ G E O R G E B U Z D U G A N 
de MIHAIL MOR A 
I n 1892, u n t â n ă r m o l d o v e a n , l i c e n ţ i a t 
a l f a c u l t ă ţ i i d e d r e p t d i n B u c u r e ş t i , e s t e 
n u m i t s u b s t i t u t d e p r o c u r o r l a P i n t r a -
N e a m ţ . 
T r e c u s e r ă m u l ţ i m a g i s t r a ţ i p e l a t r i ­
b u n a l u l a c e s t a . D a r n i c i u n u l n u p r o ­
d u s e s e a ş a d e r e p e d e o i m p r e s u n e a t â t 
d e f r u m o a s ă . I n t e l i g e n t , l i n i ş t i t , b i n e 
p r e g ă t i t , c i t i n d m e r e u , l u c r â n d s e r i o s , 
e l e g a n t î n r a p o r t u r i l e c u c o l e g i i , C'J a -
v o c a ţ i i , c u j u s t i ţ i a b i l i i , t a n á r u l B u z d u g a n 
e s t e s u b l i n i a t d e p r o p r i i l e s a l e m e r i t e c a 
u n e l e m e n t d e e l i t ă . 
D u p ă o p t a n i e s t e p r e ş e d i n t e d e t r i ­
b u n a l . Si c u m f u n c ţ i o n e a z ă l a B r ă i l a , 
a p t i t u d i n i l e a u u n r ă s u n e t m a r m a r e . 
c e r o u l l o r d e m a n i f e s t a r e f i i n d m a i l a r g . 
C a u r m a r e , î n c u r â n d e s t e t r a n s f e r a t l a 
I l fov . 
P r e c e d a t d e o r e p u t a ţ i e e x c e l e n t ă , p r e ­
ş e d i n t e l e B u z d u g a n r e u ş e ş t e u ş o r s ă - ş i 
a f i r m e p e r s o n a l i t a t e a î n p r i m u l t r i b u n a l 
a l ţ ă r i i . 
D e a c i . î n a i n t e , v â r f u l p i r a m d e i j u d e ­
c ă t o r e ş t i a s t e a s i g u r a t . A s c e n s i u n e r a ­
p i d ă , p â n ă î n 1924, c â n d s ' a ş e a z ă p e f o ­
t o l i u l d e p r i m - p r e ş e d i n t e a l î n a l t e i 
C u r ţ i d e C a s a ţ i e . 
C e e a c e c a r a c t e r i z e a z ă e v o l u ţ i a j u d e c ă ­
t o r u l u i B u z d u g a n e s t e u n a n i m i t a t e a î n ­
t r u n i t ă î n t o t d e a u n a . M a i t o a t e î n a i n t ă ­
r i l e î n m a g i s t r a t u r a s u p e r i o a r ă , o r i c â t 
d e d i s t i n ş i a r fi t i t u l a r i i , î n t â m p i n ă şi 
c r i t i c i , f ie d e l à c o l e g i c a r i c o n c u r a u l a 
a c e l e a ş i p o s t u r i , fie d e l à a v o c a ţ i c a r i 
t r ă e s c î n r a p o r t u r i p e r m a n e n t e c u m a ­
g i s t r a ţ i i , c u n o s c â n d u - s e ş i e v a l u â n d u - s e 
r e c i p r o c , f ie clin c e r c u r i m a i p u ţ i n l e ­
g a t e d e j u s t i ţ i e , d a r d e o p o t r i v ă i n t e r e ­
s a t e s 'o v a d ă . p r o g r e s â n d . C a p a c i t a t e a , 
c a o r i c e l u c r u , a r e r e l a t i v i t a t e a e i , şi 
c a a t a r e e s t e s u s c e p t i b i l ă d e a p r e c i e r i 
d i f e r i t e . 
B u z d u g a n a f o s t u n a d i n r a r e l e e x c e p ­
ţ i i l a a c e a s t ă d e p r i n d e r e . î n t o t d e a u n a , 
î n n a i n t a r e a l u i a v e n i t c a c e v a f i r e s c , 
i n d i s c u t a b i l , i m p u s d e u n c o n s e m n u n a ­
n i m , r e z u l t a t a l c o n ş t i i n ţ e i c ă e r a „ p r i ­
m u s i n t e r p a r e s " . A ş a d e a d â n c e r a î n ­
r ă d ă c i n a t ă a c e a s t ă p ă r e r e , î n c â t , 
c h i a r a t u n c i c â n d î n n a i n t a r e a s a a t r e ­
c u t p e s t e c o l e g i m a i v e c h i ş i d i n ce i 
m a i a p r e c a ţ i , m a g i s t r a t u r a , i n c l u s i v a -
c e ş t i a , s ' a u î n c l i n a t î n f a ţ a s i t u a ţ i e i , n u 
cu r e s e m n a r e a î n v i n ş i l o r , c i s u s e n i n ă ­
t a t ea , c o n v i n ş i i o r , 
P e n t r u c ă B u z d u g a n , m a i p r e s u s d e 
t o a t e , e r a judecătorul. 
E r a î n t r u p a r e a i d e e i d e d r e p t a t e . 
N u t r e c u s e , , m a g n a c u m l a u d e " d o c ­
t o r a t u l d i n P a r i s , c a a ţ â ţ i a l ţ i j u r i ş t i , 
u n i i d e v a l o a r e , a l ţ i i d e d u z i n ă . 
N u s e p u t e a l ă u d a c u o t e z ă r e ţ i n u t ă 
o d a t ă c u d i p l o m a d e l a u r e a t , c a z u l u n o ­
ra c a r i a u f ă c u t c a r i e r ă şi a l a l t o r a c a r i 
a u r a t a t . 
E r a l i c e n ţ i a t a l U n i v e r s i t ä t 1 d i n B u ­
c u r e ş t i , c a r e a r e î n c ă o d a t ă d r e p t u l s ă 
fie m â n d r ă d e a b s o l v e n ţ i i s ă i d e r a s ă . 
d a r e r a o m u l c a r e p r i m i s e î n î n t r e g i m e 
c u n o ş t i n ţ e l e ce i s e s e r v i s e , le î m b o g ă ţ i s e 
In to t c u r s u l v i e ţ i i ş i le a s i m i l a s e î n i t r ' u n a 
d i n ce le m a i f e r i c i t e s t r u c t u r i c e r e b r a l e . 
C ă c i c e e a c e d i s t i n g e a î n s p e c i a l p e 
B u z d u g a n , e r a u ş u r i n ţ a r e c e p ţ i e i şi s p o n ­
t a n e i t a t e a s o l u ţ i e i . 
M i n t e a s a e r a u n l a b o r a t o r l u m i n o s , 
u n d e c l a r i t a t e a s e p r o e c t a p r o m p t p e 
c h e s t i u n i l e c e l e m a i c o m p l i c a t e . 
C e e a c e n e c e s i t ă a l t o r a m e d i t a ţ i u n i , 
c o n s u l t a ţ i i , e z i t ă r i , l a e l s e d e s l e g a r e ­
p e d e ş i p r e c i s . 
F ă c e a a d m i r a ţ i a c o l e g i l o r s ă i d e ş e ­
d i n ţ ă , c â n d , d u p ă d e s b a t e r i m a r i , î n p r o ­
c e s e g r e l e , c u p l e d o a r i i m u l t e , c u c i t a ţ i i 
n e n u m ă r a t e d i n d o c t r i n ă ş i j u r i s p r u d e n -
ţ ă , d u p ă i m e n s e s f o r ţ ă r i c o n t r a d i c t o r i i , 
o d a t ă p r o n u n ţ a r e a h o t ă r i r e i a m â n a t ă ş i 
j u d e c ă t o r i i i n t r a ţ i î n C a m e r a d e c h i b -
z u r e , B u z d u g a n d e d e a s o l u ţ i a p e l o c , c u 
o d e l i c a t e ţ ă ce n u i m p i e t a n i c i o d a t ă a -
p u p r a c e l o r l a l t e p ă r e r i , c o n f o r m e s a u 
c o n t r a r i i . 
I n î n t u n e c i m e a p r o d u s ă a d e s e a d e d e s -
b a t e r i m e n i t e s ă l u m i n e z e , v e d e r e a d e ex ­
c e p ţ i o n a l ă c l a r i t a t e a l u i B u z d u g a n , fo r ­
m i d a b i l u l s ă u s p i r i t j u r i d i c , j u c a u r o l u l 
b u t o n u l u i e l e c t r i c , c a r e e s t e d e s t u l s ă 
fie a p ă s a t , c a s ă f a c ă l u m i n ă . 
I n t i m p u l r ă z b o i u l u i , c o d u l d c j u s t i ţ i e 
m i l i t a r ă a a v u t o a p l i e a ţ i u n e e x c e p ţ i o ­
n a l ă , d e o a r e c e s e p e r i n d a u p e d i n a i n t e a 
c u r ţ i l o r m a r ţ i a l e atât m i l i t a r i a c u z a ţ i 
d e i n f r a c ţ i u n i s p e c i f i c e s t ă r i i d e r ă z b o i , 
c â t şi c i v Iii c a r i c ă d e a u î n c o m p e t i n ţ a 
t r i b u n a l e l o r m i l i t a r e p e n t r u i n f r a c ţ i u n i 
p r i v i t o a r e l a a p ă r a r e a n a ţ i o n a l ă , ş i l a 
S i g u r a n ţ a Statului. 
C u m c o d u l m i l i t a r n u c u p r i n d e a t o a t e 
c a t e g o r i i l e d e i n f r a c ţ i u n i ce s e s ă v â r ­
ş e a u , v e c h i u l l e g i u i t o r n e p r e v ă z â n d u - l e 
a t u n c i p e t o a t e , ( u n e x e m p l u e s t e a u t o -
m u t i l a r e a . p e c a r e c o d u l n ' o pedepsea): 
c u m u n e l e d e l i c t e ş i c r i m e e r a u p e d e p ­
s i t e p r e a u ş o r d e c o d u l p e n a l f a ţ ă d e 
g r a v i t a t e a ce p r e z e n t a u î n t i m p u l r ă z ­
b o i u l u i : la 28 D e c e m b r i e 1916. s ' a p r o ­
m u l g a t u n t i t l u I I a d i ţ i o n a l l a c o d u l 
d e j u s t ţ i e m i l i t a r ă , m e n i t s ă u m p l e 
a c e s t e l a c u n e . 
A p l i c a r e a u n e i l e g i p e n a l e n o u i în 
l i r n p d e r ă z b o i , a t u n c i c â n d a n u m i t e 
d e c e p ţ i i t r e c ă t o a r e s t a b i l e a u o a t m o s . 
f e r ă î n c ă r c a t ă şi d e c i n e p r i e l n i c ă uno r 
s a n c ţ u i n i c a r i t r e b u i a u s ă f ie e x e m p l a ­
r e , d a r s ă n u d e g e n e r e z e î n exage­
r ă r i ş i e r o r i , a a v u t n o r o c u l s ă bene­
f i c i e z e d e l u m i n i l e ş i t a c t u l l u i Buz­
d u g a n , c a r e î n c a l i t a t e d e c o n s i l i e r la 
C a s a ţ i e , f ă c e a p a r t e d i n c o m p l e t u l civi-
l o - m i ! i t a r a l C u r ţ i i S u p e r i o a r e d e l u s . 
f i ţ i e m i l i t a r ă , C a s a ţ i a m i l i t a r ă , chema­
t ă s ă p r e c i z e z e i n t e r p r e t a r e a l e g i l o r de 
c ă t r e c u r ţ i l e m a r ţ i a l e , c o m p u s e mai 
m u l t d i n o f i ţ e r i b r a v i , d e c â t d i n jur iş t i 
c u e x p e r i e n ţ ă 
S e p o a t e s p u n e c ă î n d r u m ă r i l e juris-
p r u d e n ţ i a l e , d a t e î n a c e a e p o c ă d e Buz­
d u g a n , ş i d e c o l e g i i s ă i delia. î na l t a 
C u r t e , a u a s i g u r a t o j u s t i ţ i e câţ i mai 
f e r i t ă d e g r e ş e l i l e i n e r e n t e s t ă r i l o r a. 
n o r m a l e .şi n e c e s i t ă ţ i s a n c ţ i u n i l o r 
p r o m p t e . 
Ş i a s t ă z i se i n v o a c ă î n a i n t e a Consi l iu­
l u i d e r e v i z i e a l a r m a t e i d e c . i z i u n i pro-
• n u n t a t e î n t i m p u l a c e l a , c r i s t a l i z ă r i ale 
u n u i s p i r i t j u r i d i c c a r e a f o s t a podoabă 
a j u s t i ţ i e i n o a s t r e . 
A u t o r i t a t e a d e m n i t ă ţ i i s a l e 1-a de­
s e m n a t l a c o n d u c e r e a c o m i t e t u l u i agrar, 
a t u n c i c â n d e x p r o p r i e r e a ş i î m p r o p r i e ­
t ă r i r e a a u p u s p r o b l e m e c u a t â t mai. 
g r e l e , c u c â t p r i v e a u i n t e r e s e economice 
m a i m a r i ,şi m a i c o n t r a r i i . Agr icu l to r 
p a s i o n a t . n a r e i u b i t o r a l p ă i n â n t u i u i , 
B u z d u g a n a l u c r a t ş î a c i c u pr icepere 
ş i c u s u f l e t . 
î n s u ş i r i l e a c e s t e a a u fos t c u a t â t mai 
p r e ţ i o a s e î n p e r i o a d a m a g i s t r a t u r e i sale 
s u p r e m e , c â n d i n s t a n ţ a c e a m a i înna l tă 
a a v u t o f u n c ţ i u n e m a i i m p o r t a n t ă şi mai 
d e l i c a t ă d e c â t o r i - c â n d , f i i n d chemată 
s ă a p l i c e l e g i l e c e r u t e d e s t ă r i l e de după 
r ă z b o i , u n e o r i c u c a r a c t e r excepţ iona l , 
a l t e o r i d i c t a t e m a i mul l t d e n e c e s i t ă ţ i de 
g u v e r n ă m â n t d e c â t d e l e g a l i t ă ţ i ideale. 
I n n a l t a C u r t e d e C a s a ţ i e , c a r e n u m ă r ă 
d e s t u l e v a l o r i j u r i d i c e , a a v u t î n vremea 
a c e a s t a î n B u z d u g a n un. e x p o n e n t şi un 
şef s t r ă l u c i t . 
D e s i g u r c ă a t u n c i c â n d R e g e l e Fer. 
d i n a n d a c o n s t i t u i t R e g e n ţ a , gnndin-
d u - s e l a ce l p e c a r e - 1 d e p l â n g e m ari . a 
fos t c o n d u s d e d o u ă p r e o c u p ă r i . 
P c d e o p a r t e i d e e a c ă , i n t r o d u c â n d 
I n R e g e n ţ ă p e p r i m u l - p r e ş e d i n t e al Ca­
s a ţ i e i , v a c r e j a , d a c ă n u o obl igaţ iune 
m o r a l ă , cel p u ţ i n u n p r e c e d e n t ferici:, 
p e n t r u c a a l e g e r e a s u c c e s o r i l o r să se 
î n d r e p t e î n a c e e a ş i d i r e c ţ i u n e , şi astfel, 
f i i n d m o t i v a t ă ş i j u s t i f i c a t ă d e situnţia 
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(scursul înaltului regent Buzdugan, ţinut la Alba-lulia 
cu ocaz ia sărbătorir i i a 10 ani delà unire (Fragment) 
lijeslătile Voastre, 
ţe Kecjale, 
tiranelor şi Domnilor, 
m s e n t i m e n t d e l e g i t i m ă e m o ţ i e , 
isit a z i î n c e t a t e a i s t o r i c ă „ A l b a 
al c ă r e i n u m e ş i t r e c u t s e c u l a r 
leaptă m o m e n t e d e g l o r i e î n i s t o r i a 
«iui r o m â n , d a r ş i a m i n t i n d d u r e -
p r e sui ter i inţe l le n e b ă n u ' t e ş i t o t 
nul î n c e n c a t ele a c e s t p o p o r în 
grea c e a t rebuii i t s ă î n d u r e în 
veaouir'tfor p e n t r u p ă s t r a r e a f i i n -
a t n i c e , a l i m b i i , c r e d i n ţ a ş i d a -
s t r ă m o ş e s t i . 
aga e p o p e e a p o p o r u l u i r o m â n o 
m în a c e s t e d ü p e . Deila l u p t a g i ­
lt pe v i a ţ ă ş i p e n ioa>r te î n t r e 
mari p o p o a r e , c o n d u s e c u m ă r e ţ i e 
ni a t le ţ i a i 1 u i m i i ve ich i , T n a i a n şi 
i, p â n ă l a g i roaz in icul m ă c e l d i n 
iul î b e r a d o r î n o a r e a p i e r i t t o a t ă 
9 t i n e r e ţ i i v e c h i u l u i r e g a t r o m â n , 
ú pe râ rud s e pe r i indoa ' . ză p e smb o-
ajnţii. c a în t t r ' u tn f i l m v e r t i g i n o s , 
ivenimeinitele d© c ă p e t e n i e d i n isi-
l eamotu i r o m â i n e s c . P r i n "foc şi 
prin a c t e s u b l i m e d e e r o i s m şi 
(nficiu s u p r e m , s ' a r i d i c a t m ă r e a -
»le d i n C a r i p a ţ i „ D a c i a T r a i a r n ă " 
i a a p ă m a i m p e r ull ş i c i v i l i z a ţ i a 
de b a r b a r i i n ă v ă l i t o r i , ş i t o t p r i n 
щ mi j i loace s g u i d u i t o a i r e , d u p ă a -
i d o u ă m i i d e a n i , r o m â n i i , v r e d -
imaşi a i d a c o - r o m a n i l o r , a u r e ­
ne a c e l e a ş i p u t e r n i c e t e m e l i i e d i -
m&reţ c e f u s e s e n ă r u i t d e v i t r e g i a 
arilor. 
la Alba I iu l i a , s ' a a ş e z a t p a r t e d i n 
ie r o m a n e o u cuair t ie i rui l l o r g e m e ­
iert a c i d u i p ă mulli te v e a c u r i , c â n d 
•Mituir i t r e c u s e s u b s t ă p â n i r e a 
iă şi a p o i c e a o t o m a m ă , — l a -599 , 
,t în m o d t r i u m f a l m a r e l e d o m n i ­
tei V i t e a z u l , c a r e c u o v i z i u n e 
a r e a l i z a t o c l i p ă , u n i r e a t . i t u -
mân l o r d i n D a c i a T r a i a n ă . 
după mia i b i n e d e t r e i v e a c u r i , 
Decembrie 1918, i a r ă ş i l a A l b a l u ­
aţilor, s ă f i e s c u t i t ă d e c r i t i c e l e ş l 
(Marile d i n j u r u l o a m e n i l o r , 
pla a c e a s t ă t e n d i n ţ ă d e o b i e c t i v . 
I d e s e m n ă r i i R e g e n ţ i l o r , n ' a p u t u t 
^se a d a o g e î n j u d e c a t a m a r e l u i 
k i n ţ a s ă a s i g u r e C o r o a n e i o v a s -
perienţu a o a m e n i l o r ş i a l u c r u r i -
lătată î n c u r s u l u n e i m a g i s t r a t u r i 
ire d e -_in o m s u p e r o r . 
a fos t d i n c e l e m a i f e r i c i t e , 
i, oricât d e i r e s p o n s a b i l ă a r fi C o -
ţ sub f o r m a d e R e g e s a u d e R e -
(o p r e g ă t i r e s o l i d ă , o d e p r i n d e r e 
t ă , o i n t u i ţ i u n e l i m p e d e , o vi-
Iprecisă., p a t i n f l u e n ţ a t r e b u r i l e 
Щ mai m u i l t d e c â t s e c r e d e , c â n d 
ind, c â n d î m p i e d i c â n d , c â n d n e t e -
mt ra r i e t ă ţ i l e e x t r e m e î n s i n t e z e a c -
llugan. e ş i t d i n t r ' u n a d i n p ă t u r i l e 
pai s ă n ă t o a s e a l e p o p o r u l u i , d e -
1 in m a g i s t r a t u r a u n u i o r a ş m o . 
I i juugând î n f r u n t e a e i p r i n m e r i -
ple şi, î n s f â r ş i t , p a r t i c i p â n d a ş a 
(ştie l a e x e r c i t a r e a p r e r o g a t i v e l o r 
i: i a t ă o r e a l i t a t e d e n a t u r ă s ă 
. o r i c e d i s c u ţ i i a s u p r a r e g i m u l u i 
ratio a l R o m â n i e i n o u i . 
M I H A I L M O R A 
l i a . î n t r e g p o p o r u l r o m â n d i n A r d e a l , 
B a n a t , C n ' ş a m a ş i M a r a m u r e ş , l i b e r a t d e 
j u g s t r ă i n , a p r o c l a m a t u n i r e a ş i r e a l i -
p i r e a a c e s t o r ţ i n u t u r i l a p a t r i a m a m ă ; 
a c ; e p o c a l c a r e t o t a c i , a a v u t c o n s a ­
c r a r e a c e a m a i s t r ă l u c i t ă p r i n î n c o r o n a ­
rea g l o r i o s u l u i ş i î n ѵѳоі s l a v i s t u l u i î n ­
t â i u l R e g e a l R o m â n i e i r e î n t r e g i t e F e r ­
d i n a n d I şi a m â n d r e i ş i v r e d n i c e i s a l e 
t o v a r ă ş e M a j e s t a t e a S a R e g i n a M a r i a . 
v
 A s t f e l , d u p ă veaou i r i d e v i a ţ ă r i s i p i t ă , 
p l i n ă ele d u r e r i , t o ţ i R o m â n i i p o t s p u n e 
a s t ă z i , d in . t o a t ă i n i m a , c ă l a A l b a I u l i a 
se g ă s e s c s t ă p â n i î n c a s a l o r . N ' a m l u a t 
d r e p t u l n i m ă n u i , c i a m f o s t î n s f â r ş i t , 
r e p u ş i î n p a t r i m o n i i ml n o s t n u s t r ă m o ş e s c ; 
c ă c i , d o a r e c e r t ş i meeon t i a s i t ab i l c ă a c e s ­
te ţ i n u t u r i a u f ă c u t p a r t e i n t e g r a n t ă d i n 
D a c i a T r a i a n ă , — ţ a r a s t r ă m o ş i l o r n o ş ­
t r i D a c o - R o m a m i , ş i c ă c o l o n i z ă r i l e c e l e 
m a i p u t e r n i c e f acu l t é d e T m a i a n , a u f o s t 
a ş e z a t e , — î n c e p â n d c u O l t e n a , — p r i n 
a c e s t e p ă r ţ i f r u m o a s e şi a d ă p o s t i t e , a l e 
D a c i e i . 
C r o n i c i s t r ă i n e u l t e r i o a r e , d i n c a r e 
u n e l e d i n i s v o r r u s ş i c h i a r m a g h ' a r , 
a r a t ă c ă la s o s ' r e a U n g u r i l o r , R o m â n i i , 
i n n u m ă r c o n s i d e r a b i l , s e b u c u r a u d e 
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p r i n m a i m u i l t e v o i v o d a t e , î n d i f e r i t e 
p ă r ţ i a l e D a c i e i T n a i a n e , i a r a o e s t e a a -
v e a u s u b c o n d u c e r e a ş i a u t o r i t a t e a l o r 
c â t e u n n u m ă r d e c n e z a t e c u a t r i b u ţ i u n i 
a d m i n i s t r a t i v e ş i j u d e c ă t o r e ş t i a s u p r a 
s a t e l o r . 
C e e a c e î n s ă i m p o r t ă s ă c o n s t a t ă m a z i 
e u d e o s e b i t ă b u c u r i e e s t e î m p r e j u r a r e a 
ou a d e v ă r a t e x t r a o r d i n a r ă c ă , o r i c â t d e 
m a r i a u fos s u f e r i n ţ e l e R o m â n ' l o r in 
t o t t i m p u l d e v e a c u r i c â t s ' a u g ă s i t r ă s -
l e ţ i ţ i s u b d i f e r i t e s t ă p â n d i r i s t r ă i n e , ei 
a u r e z i s t a t t o t u ş i c u o t ă r i e ş i t enac i t a i t . e 
u i m i t o a r e o p e r i i d e d e e n a ţ i o n a l i z a r e î n ­
t r e p r i n s ă s t ă r u i t o r p e s t e t o t , ş i a s t f e l 
î n a m o m e n t u l u n i r i i ş i r e î n t r e g i r i i l o r 
î n t r u n i s t a t u n i t a r , t o ţ i f i i i a ce l e i a ş i n a ­
ţ i u n i d e l à T ' i s a p â n ă l a N i s t r u a u r e v e ­
n i t l a s â n u l p a t r i e i p ă e t r â n i t o a t e c a ­
r a c t e r e l e s p e c i f i c e r a s e i , c u l i m b a n e a l -
t e r a t ă ş i t o a t ă t r a d i ţ i a s t r ă m o ş e a s c ă 
p ă t . s r a t ă ş i t r a n s m i s ă d i n g e n e r a ţ i e î n 
g e n e r a ţ i e , f o r m â n d a s t ă z i u n p o p o r r o ­
m â n o m o g e n f ă r ă u r m e d ă u n ă t o a r e d e 
i n f l u e n ţ ă m i l e n a r ă s t r ă i n ă . A c e a s t ă r e -
z ' s t e n ţ ă o a r a i o t e r i s t i c ă f o n d u l u i p u t e r n i c 
d a r o - i r o m a n , a g ă s i t u n s p r i j i n î n s e m n a t 
î n a ş e z ă m i n t e l e c u c a r a c t e r r e l i g i o s şi 
î n c o n d u c ă t o r i i l o r e p i s c o i p i ; î n m i ş c a r e a 
c u l t u r a l ă şi l i t e r a r ă , ş i î n d e o s e b i î n 
ş c o a l a i s t o r i c ă a r d e l e a n ă d e l à s f â r ş i t u l 
v e a c u l u i a l X V I I I ş i d a i v e a c u l a l X I X - l e a 
s u b i m b o l d u l u m o r c ă r t u r a r i d i s t i n ş i , c a r i 
a u r ă s p â n d i t l u m i n a î n v ă ţ ă t u r i i p e a m ­
b e l e d a t u r i a l e C a r p a ţ i l o r , a u r e î n v i a t 
t r e c u t u l c u p ă i r ţ i l e l u i î n ă r t ţ ă l t o a r e ş i a u î n ­
t ă r i t înăde j id i i l e î n r e î n v i e r e a l u i î n v i i t o r . 
I n f i n e , ' p e n t r u d e s v o l t n a r e a touilturii 
ş i a c o n ş t i n ţ e i n a ţ i o n a l e , v e c h i u l r e g a t 
a a d u s A r d e a l u l u i ş i c e l o r l a t ó e p ă r ţ i d i n 
te r i ' tor i i . t l n a ţ i o n a l i , s u b j u g a t e , t r i b u t u l 
s ă u d e î n l e s n i r i c u l t u i r a l e , ş i l a a c e a s t a a u 
c o n t r i b u i t ş i d i f e r i t e i n s t i t u t iu n i c a A c a ­
d e m i a R o m â n ă , c a r e della î n f i i n ţ a r e a s a , 
a p r i m i t î n s â n u l e i p e î n v ă ţ a ţ i i r o m â n i 
d e p r e t u t i n d e n i , şi î n f i ne u n i v e r s i t ă ţ i l e 
ş i L i g a p e n t r u u n i t a t e a cuf l l tu ra lă a t u ­
t u r o r R o m â n i l o r , î n c a p u l c ă r e i a a u s t a t 
c u u n e n t u z i a s m î n ă l ţ ă t o r , f r u n t a ş i s t r ă ­
l u c i ţ i a l c u l t u r i i ş i i n t e l e c t u a l i i t a ţ i i r o m â ­
n e ş t i , c a r i , î n a c ţ i u n e a l o r n a ţ i o n a l ă a u 
p u s c u m o ş t i n i ţ e l e ş i t oa r t ă i u b i r e a l o r d e 
n e a m p e n t r u a p r e g ă t i s p i r i t u l ş i s u f l e ­
t u l R o m â n i l o r î n v e d e r e a r e a l i z ă r i i i d e a ­
l u l u i s e c u l a r d e r e î n t r e g i r e n a ţ i o n a l ă . 
D i n c h i a r m o m e n t u l r e î n t r e g r i i s a l e . 
R o m â n i a ş i - a p r o p u s să->şi dmitemeeze o r g a ­
n i z a r e a isa d e s t a t c u m ş i î n t r e a g a v i a ţ ă 
s o c i a l ă , p e r a p o r t u r i d e a r m o n i e î n t r e 
TOARTE c l a s e l e s o c ' a i e ş i dn i t re t o ţ i c e t ă ­
ţ e n i i p a t r i e i . , i n d e p e n d e n t d e r a s ă , l i m b ă 
ş i refl igie. 
C u a c e a s t ă l e g i t i m ă c r e d i n ţ ă ş i s p r i j i n i ­
t ă p u t e r n i c p e d r e p t u r i l e s a l e n e c o n t e s t a b i ­
l e , c e s t a u l a b a z a t r a t a t e l o r i n t e r n a ţ i o n a ­
le , R o m â n i a u r m ă r e ş t e m a i d e p a r t e î n l i ­
n i ş t e ş i î n o r d i n e d e s ă v â r ş i r e a c o n s o l i d ă r i i 
s a l e p r im î n t ă r i r e a i i na t i ' u ţ i umi lo i r d e s t a t 
f u n d a m e n t a l e şi a t u t u r o r i n s t i t u ţ i u n i l o r 
s o c i a l e c u m ş i i p r i n d e s v o d t a r e a c o n t i n u ă 
a v i e ţ i i e c o n o m i c e d o с а т е d e p i n d e com-
d i i t i u m e a m a t e r i a l ă ş> m o r a l ă a p o p u l a ţ i u -
n i i ţ ă r i i . 
S e i m p u n e î n m o d i m p e r i o s îşi i n t e n ­
s i f i c a r e a î n v ă ţ ă m â n t u l u i p r m a r , p r o f e ­
s i o n a l ş i a g r i c o l î n masisiele p o p u l a r e , 
s p r e a l e î n d r u m a s p r e m e s e r i i ş i a g r i ­
c u l t u r ă , ş i c o n c o m i t e n t î m b u n ă t ă ţ i r e a s u b 
t o a t e r a p o r t u r i l e ş i p r i n t o a t e m i j l o a c e l e 
a Î n v ă ţ ă m â n t u l u i s u p e r i o r u n i v e r s i t a r . 
- A c e s t u i d i n u r m ă î n v ă ţ ă m â n t p u s î n c o u -
d ' ţ i u n i m a t e r i a l e c a r e s ă - i a s i g u r e o d©s-
v f l l t a r e n o r m a l ă şi m a i a d e s c o r p u l u i i său 
p r o f e s i o n a l î i r e v i n e m o b i l a m i s i u n e c a 
PRKDTT ' o m u n c ă d e v o t a t ă şi. î n s u f l e ţ i t ă s ă 
f o r m e z e e l i t a i n t e l e c t u a l l ă . c a r e s ă a d u c ă 
ţ ă r i i e l e m e n t e ele c o n d u c e r e p ă t r u n s e d e 
n e v o i l e şi a s p i r a ţ i u i n i l l e ei l e g i t i m e , c u m 
ş i o p l e i a d ă d e ' c ă r t u r a r i d i s t i n ş i , d ' m s â ­
n u l c ă r e i a s ă r ă s a r ă a c e l e m i n ţ i a l e s e , 
c a r e p r i n c e a ţ i u m i s p i r i t u a l e p r o p r i i , — 
e x p r e i s i u n e a g e n i u l u i ş i c a m e * e r u l u i n a ­
ţ i o n a l , — s ă î n c o r o n e z e c u s t r ă l u c i r e o -
p e r a m ă r e a i t ă a u n i t ă ţ i i n a ţ i o n a l e ş i s ă 
a ş e z e R o m â n i a ape v e c i r e î n t r e g i t ă l a u n 
loc d e c i n s t e î n d o m e n ' u l c u l t u r i i ş i c i v i ­
l i z a ţ i e i u n i v e r s a l e . 
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m a r e p r o p r i e t a r ş i a m i c i n t i m a l l u i I o n 
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R . - i S ă r a t ş i a p o i i a C o v u r l u i ; l a 20 I a ­
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1924 p r i m p r e ş e d i n t e a l I i n a l t e i C u r ţ i , d e m ­
n i t a t e ce a o c u p a t ^ » p â n ă l a z i u a m o r ţ i i 
R e g e l u i F e r d i n a n d I, c â n d a d e m i s i o n a t , 
s p r e a l u a , î m p r e u n ă o u A . S. R e g a l ă 
P r i n c i p e l e N i c o l l a e ş i o u I . P . S . P a t r i a r h 
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VICTOR EFTIMIU 
P R I M Ă V A R A 
Cu degete arătătoare 
Pe fruntea palidă, uşor, 
Cu două degete pe frunte 
Ţi-am risipit melancolia: 
Era, pe gândurile tale, 
O pâclă sarbădă, un nor, 
Ceva din spaima înoptării 
Când împietreşte ciocârlia. 
Ai presimţit năluca zilei 
De mâine, lunecând pe noi, 
Trecând, cu foşnete de ghiaţă 
Pe inimele descordate 
De-ai tresărit ? In mine, calmă, 
Tot vechea linişte străbate 
Şi-aceiaşi, candidă credinţă 
Când amintirile desfoi. 
E-atâta linişte în mâna 
Cu care tâmplele-ţi culeg, 
Cu care vântur înorarea 
De pe lumina frunţei pale 
încât majestuoasa pace 
A sufletului meu întreg 
O simt, august, cum se coboară 
In larma temerilor tale. 
Inseninează-te, de-acuma ! 
Sunt lacrimi de mărgăritar 
Şi dantelate ametiste 
In Maiul plin de cer şi soare.. 
Cenuşa zilelor de mâine 
N'o mai primi să te 'mpresoare 
Căci zâneie-au eşit din unde 
Şi cântă lacul de cleştar. 
CINE MI-ARATÀ D R U M U L L . 
In sihla înflorată, cu foi suflete "n vânt — 
Şuvoaie de lumină se rup in jghiiabul serii, 
Şi'n vasul de mesteceni ca fata unuii sfânt — 
se face praf «le soare dim sângele tăcerii. 
Dirofrun hăţiş răsună... hăt pân' departe 'n strunga, 
fântâni secate 'n versuri de greierii uluiţi 
Şi 'n pălămida bălţii, ca mâine o s'ajungă 
polcául vremii, vânăt, dim munţii fulguiţi. 
Cime mi-arală drumul pe-aicest podiş de lemn 
şi coama casei taile cu lut amestecată ? !... 
Spe tezele ferestrei în care plonin-i semn — 
Îmi ning bruma tr'tstcţii pe fruntea 'n vis plecatLj 
ÎOAN GEORGESCIÎ 
Iubite, port cu mine. 
o floare totdeauna 
şi-ades o las să cadă 
în pragul casei tale. 
De-ai ridica din elle, 
odată, nuimiaii una, 
N E Î N Ţ E L E S 
ai înţelege rostiul 
risipei de petale. 
Dar tu treci orb şi rece 
pe pragul] casei moarte 
strivind o primăvară 
sub pasul tău profund. 
Neînţeleasă itrudă !... 
să vrei ca florii să poarte 
acei ce 'n loc de inimi, 
un fel de ciiob ascund. 
VIRGINIA GHEORGH1U 
I S P I T A 
i 
Miresmele pădurii se 'nichiagă n stropi de rouă 
Şi roua eântă'n poala albastrei or poeme : 
Din apele 'înroşite, vestind credinţă nouă, 
Prind sâmburi moi, de aur. să lunece alene 
Uitarea se întinde oglindă grea, adâncă, 
Şi din adânc se 'înalţă mănunchi stelar de nalbej 
Un singur cuib zâmbeşte, pi;tiit Sprinţar sub slanei 
Şi-uni face scannte blânde, cu două braţe albe, 
I I I 
Şi lunecă trei ciute şi-un cerb cu pas mărunt, 
In tainică potecă, pe smălţuită punte, 
Şi 'nee/t, pe urma caldă, un lup păşeşte crunt 
Şi-un chiot se prăvale, rostogolit din munte. 
I I 
Dorm fluturii în sânul sfioaselor petale : 
Carăbie™ nopţii pe-un fir de mărgărim/t 
Svârlit-au în pârâul sfredelitor, din viale 
Năvod apr iui s de umbre, cu noduri de argint ; 
Şi viaţa înfloreşte pe lujer, în neant : 
Chiemairea încolţeşte şi stăruie sălbatec, 
In gol, sfâşie gândul, în dâmţi de diamant. 
O veveriţă neagră, cu ochii de jăratec ; 
Stă daltă, aruncată alături de ciocan, 
Cuvântul aţipeşte în marmora de lapte: 
Rămâne piscul singur, cu visutl lui tiran, 
Şi pasul sboaiă aprig pe dmuinuirile coapte, 
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C O T I G A D E G U N O I 
de LUCREŢIA PETRESCU 
(ândul l a p r o c e s u l d i n z i u a a c e e a , 
Manole B o t e z c o b o r a d i s t r a t c u 
sub b r a ţ s c a r a c a s e i . I n c u r t e 
Iramul îi e t ă i a t d e o s e r i e d e g ă -
ca re s e r v i t o a r e a le d a g u n o i e -
oprit ou c o t i g a î n f a t a p o r t e i , 
ni e ş i ş i c u p l i n A n i o n , a r e s ă - m i 
I b i n e " • - ş u g u e ş t e d â n s u l ş i - ş i 
o c l i p ă b a t i s t a p a r f u m a t ă , p r i -
á s ă v r e a — c u m s e d e ş a r t ă 
d e s g u s t ă t o a r e a l e m e s e l o r d i n 
Poi c o n a ş u l e , d a c ă s"a. n e m e r i t s ă 
tocmii a c u m a g u n o i e r u l " — s e 
timid f e r n e a ş i a r u n c ă l a s f â r ş i t 
cotigă s u s — u n b r a ţ î n t r e g d e 
І t i ne r i , d a r c u c r e n g i l e g a l b e n e 
ie. 
jCe-i c u b r a z i i ă ş t i a A n i c o ?" 
Apoi — n u ş t i ţ i ? I - a a d u s d o m -
| ' s ă p t ă m â n a t r e c u t ă c â n d a fo s t 
шіе. Z i c e a c ă - i r ă s ă d e ş t e î n g r ă -
ß şi ?" 
A zis d u m n e a l u i c ă - i r ă s t i d e ş t e d a r 
lai se v e d e . C ă i - a m ţ i n u t î n t â i î n 
|i apoi L a m p u s s u b c i ş m e a — 
dacă m ' a c e r t a t c o n i ţ a c ă d e ce 
curgă a p a î n t r ' u n a — m i - a p o ­
ieni n i ş o r u l să-i d a u I a g u n o i . C ă 
Í uscat d e t o t . U i t e !" 
Bre. b r e 1 C e r ă u t a t e • D a r c e m i n ­
tát şi el f r a t e ! d e n ' a l ă s a t a c o l o 
iii să c r e a s c ă , l i n i s t t î n p o i a n a 
li m u i l g e d i n p ă d u r e , c a s ă - i a -
la g u n o i !" 
i uitat r e p e d e d e b r a z i . A l e a r g ă 
i s ă p r i n d ă t r a m v a i u l o p r i t î n 
Dar r e n u n ţ ă , c â n d v e d e c i o r c h n a 
imi s p â n z u r a ţ i d e m â i n i p e s c a r ă . 
Ibinişor p e j o s d u p ă ce ş i - a p r i v i t 
rat c e a s u l . 
and a ş i î n c e p u t p l e d o a r i a — ş i 
tirina a s t a n u a u d e n i c i c l a c s o n u l 
«sini, n i c i o c a r a ş o f e u r u l u i , c a r e 
ias a p r o a p e c u a r i p a . U n s a l a h o r 
le gă le ţ i d e v a r î i s t r g ă : , . F e r e ş -
a n c a t e - a ş " . I a r l â n g ă t r o t u a r m a i 
•un s t o l d e v r ă b i i î ş i î n t r e r u p o s -
Beat p r o a s p ă t d e c a i i u n e i b i r j i 
mese, l â n g ă e l c u o f l u t u r a r e d e 
tari îi d ă o t r e s ă r ' r e d e b u c u r i e . 
I în el v â n ă t o r u l , 
iba tă- le d e v r ă b i i . A u s v â c n i t î n ­
că p o t â r n i c h i l e " . 
îndepărtat d i n g â n d p r o c e s u l . Î ş i 
(coteala c ă M a r ţ i ce v i n e e S ă r -
Duiiiin c ă e D u m i n i c ă — ş i L u n i 
! cine ş t i e ce p r o c e s . P o a t e r u g a 
nn p r i e t e n s ă - 1 a m â n e . O r c e - a r 
ivastă-sa a s t e t r e i z i l e s u n t a l e 
;ia c ă ţ e a u a ş i s e d u c e . S i ce d e 
thi t r e b u e s ă f ie a c u m î n m i r ş t i 
(odărani , p e l a S u h a l n i ţ a ! 
( s ă p t ă m â n a a s t a I p a s l a S u h a l -
ce s p u n e c ă a î m p u ş c a t I 
icat !.... 
• U n i t a c o n u l M a n o l e n ' a r v r e a , 
mai d u c ă . N u i - a r p l ă c e a s ă m a i 
Iii cu T o a d e r S â r b u c â r c i u m a r u l . 
i ş i r e c u n o a ş t e v r e - o v i n ă . F r e -
i-i d e l o c v i n o v a t d â n s u l . A a v u t 
Ú b u n e i n t e n ţ i i . N ' a c ă u t a t d e c â t 
i un b i n e . C ă a e ş i t î n t r ' a l t f e l . . . . 
Bază ş i s e a p ă r ă c a î n f a ţ a 
idecător n e v ă z u t . A p o i o u u n o f t a t 
fe de r ă u î n c h e e : , , P ă c a t " ! N i c i 
іаі p o m e n i t a ş a l o c b u n d e v â n a t 
ire ca S u h a l n ţ a . D a t a d i n u r m ă 
|te f ă c u s e m v r e - o 15 p o t â r n i c h i . 
au m a p u c a p l o a i a !... 
„ P l o a i a m ' a d u s l a c â r c i u m a l u i T o a ­
d e r S â r b u . O a r e ce s 'o m a i fi f ă c u t 
T i n e a d e n ' a m a i v e n i t d e a t â t a t i m p ? 
O fi b o l n a v ă ? O fi p l e c a t ? D e a r d a 
D u m n e z e u s ă m ă m â n t u i o d a t ă ! Ş i a s t a 
p o a t e c ă a r e s ă m ă v i n d e c e . S ă m a i î n ­
c e r c s ă f a c v r e - u n b i n e . C ă n u m a i b i n e 
un i v r u t s ă - i f a c " . 
„ D a r e r a ş i f r u m u ş i c a f a t ă ! C â n d a 
i n t r a t a t u n c e a î n c a s ă — p a r ' c ă o v ă d — 
cu g ă l e a t a d e l a p t e î n m â n ă , c u p ă r u l 
u d ş î r o c h i a l i p i t ă d e p l o a i e p e u m e r i 
si p e s â n " . . 
. .Si ce a a j u n s a c u m a ! D e n ' a r m a i 
v e n i p e l a m i n e i a r . C e p o t s ă - i f a c ? 
I - a m d a t s c r i s o r i p e s t e s c r i s o r i de. r e -
c o m a n d a ţ i e . I - a m ( l a t şi b a n i î n a t â t e a 
r â n d u r i ! Ş i l a s f â r ş i t c e v ' n ă a m ?" 
N u a r e t i m p s ă - ş i r ă s p u n d ă . P r i v e ş t e 
î n g r i j o r a t î n n i n t e . S e a p r o p i e o f e m e e . 
P r o b a b i l o c u n o a ş t e c o n u M a n o l e ş i s e 
t e m e s ' o î n t â l n e a s c ă , c ă c i s e d ă g r ă b i t 
în l ă t u r i s i i n t r ă î n g a n g u l u n e i c a s e . 
N e m i ş c a t d e a c o l o p r i v e ş t e f e m e i a , c a r e 
t r e c e . 
G l e z n e g o a l e p â n ă d e a s u p r a g e n u n c h i ­
l o r î n c i o r a p i r u p ţ i s i p a n t o f i s c â l c i a ţ i . 
U n f a r d a t â t a d e g r o s , c ă a b i a p o ţ i g h ci 
s u b e l o b r a z u l o f i l i t î n a i n t e d e v r e m e . 
P ă r u l v o p s i t p o r t o c a l i u , o r o c h i e s t a c o ­
jie. S u b b r a ţ — p r e t e x t — o g e a n t ă ş i 
p e c a p o b e r e t ă d e s t u d e n t ă l a b e l e a r t e ! 
Si a s t a e T i n c u ţ a l u i T o a d e r S â r b u d i n 
S u h a l n i ţ a ! P e t i c a p l o u a t ă , c a r e a i n t r a t 
a t u n c i ou g ă l e a t a d e l a p t e ! V e d e î n c ă 
c o a d e l e l u n g i d i n c a r e p i c u r a a p a ş i 
b l u z a l i p i t ă p e s â n i i m i c ş o r i ş i t a r i c a 
d o u ă j u m ă t ă ţ i d e g u t u ' e . 
S i a c u m a — i -a s p u s n u ş t i u c i n e . c ă 
T i n c u ţ a o p r e ş t e s e a r a b ă r b a ţ i i p e t r o ­
t u a r ! 
V r e a s ă - s i r e p e t e p e n t r u a m i a . o a r ă . 
c ă n u e v i n a l u i . d a r a t u n c : s e r i d i c ă 
p a r c ă d i n a d â n c u l f i i n ţ e i l u i u n a l t 
c o n u M a n o l e , c a r e n e î n d u r a t îl a c u z ă , 
îi a m i n t e s t e c l i p ă c u c l i p ă t o t . 
O u m s e a d ă p o s t i s e d e p l o a i e l a c â r ­
c i u m a l u i S â r b u . I - a v ă z u t f a t a . Ş i e r a 
p a r c ă i n d i g n a t , c ă o f a t ă a s a d e f r u ­
m o a s ă , s ă - ş i t r ă e a s c ă t o a t ă v i a ţ a î n 
s ă l b ă t i c i a a s t a . N u a p â n d i t - o c u stand 
r ă u . D o a m n e f e r e ş t e ! E o m m a i m u l t 
b ă t r â n şi a r e ş i el f e t e . N u m a i l a b i n e l e 
ei s ' a a â n d i t . S i î n s e a r a a c e e a a m a s 
a c o l o . L - a p o f t i t T o a d e r S â r b u î n o d a i a 
c e a m a : b u n ă . 
P e c o n u M a n o l e l - a s u r p r i n s — r e 
p e r e ţ i m u l ţ i m e a c a d r e l o r c u z u g r ă v e l i 
c o p i l ă r e ş t i . repre7entând f l o r i . f r u c t e , 
c a s e . t u r m e d e o i . . 
C â r c i i l u m ă r e a s a m ă g u l i t ă i -a d a t e x ­
p l i c a ţ i a . T i n c u ţ a a î n v ă ţ a t c â t e - v a c l a s e 
l a g i m n a z i u l a O l t e n i ţ a . A v e a m a r e p r i ­
c e p e r e l a d e s e n şi z u g r ă v i t . I - a s p u s s i 
p r o f e s o a r a . D a r t a f ă - s ă u . . . S i m a i a l e s 
c ă a c u m a e p l e c a t s i b a i a t u î n a r m a t ă . . . 
o g r e u N u s 'a p u t u t . A l t m i n t r e l e a f a t a 
a r fi v r u t să î n v e ţ e î n a i n t e z u g r ă v i t u l . 
a p l â n s . . . . 
D a r T o a d e r S â r b u i n t e r v i n e a u t o r i t a r : 
„ I a d a ţ - l e d r a c u l u i d e z u g r ă v e l i ! O r 
v r e ţ i s ă l e a r u n c p e foc î n t r ' o zi ? d i n 
p r i c i n a l o r — d e c â n d a p l e c a t b ă ; a t u l — 
r ă m â n p o r c i i n e î n e r t i s i ş i v a c ' l e n e ­
m u l s e !" 
C e î n d e m n l ' a f ă c u t p e c o n u M a n o l e 
s ă l a u d e z u g r ă v e a l a fe te i ? N ' a v e a n i c i 
o p r i c e p e r e , d e c i n u o f ă c e a d i n c o n v i n ­
g e r e . S i n i c i n u - ş i s a t i s f ă c e a v r e u n i n t e ­
r e s . A t u n c i ? 
A t u n c i p r o b a b i l n u m a - c a s ă m ă g u ­
l e a s c ă f a t a ş i s ă - i t r e a c ă v r e m e a f i i n d c ă 
p l o a u a a f a r ă 
A v o r b i t , a l ă u d a t , a p l e d a t p r i c i n a 
T i n c u ţ e i î n f a ţ a f e t e i e n t u z i a t ă , î n f a ţ a 
m a m e i c o n v i n s ă ş i a c â r c i u m a r u l u ; î n ­
d o i t . 
S i c â n d T o a d e r i - a c e r u t a d r e s a p e n ­
t r u u n p r o c e s , p e c a r e a v e a să -1 î n c e a p ă , 
el a d a t î n m â n a fe te i î n s e m n a r e a e x ­
p l i c â n d c l a r o u m s ă - 1 g ă s e a s c ă . 
D e ce a f ă c u t a s t a ? P o a t e c ă î n m o ­
m e n t u l a c e l a n u e r a î n c ă a t â t a d e v i n o ­
v a t . N u c r e d e a n i c i d â n s u l c ă v o r b e l e 
l u i a u s ă s e î n f i g ă a t â t a d e a d â n c î n s u ­
f l e t u l f e t e . A f l a s e c ă - i a p r o a p e l o a o d i t ă 
c u î n v ă ţ ă t o r u l — c a m t o m n a t c — d i n 
S l ă v e ş t i . D e ce a v r u t s ă i -o s m u l g ă — 
ş i p e n t r u c i n e ? 
C â n d a p l e c a t a d o u a zi — l a d e s p ă r ­
ţ i r e — p r i v i r e a f e t e i i - a s p u s l i m p e d e : 
„ I a - m ă c u d u m n e a t a !" 
F i r e ş t e , c ă n ' a r fi l u a t - o . P o a t e că t o t 
ce v o r b i s e î n a j u n f u s e s e n u m a i o b i c e i 
d e a v o c a t . P l e d a s e . 
I n o r ce c a z î n B u c u r e ş t i a p r o a p e o 
u i t a s e . 
D a r î n t r o zi s ' a p o m e n i t t o t u ş c u d â n ­
sa . N u m a i v r e a s ă s e m ă r i t e c u î n v ă ţ ă ­
t o r u l . F u g i s e d e - a c a s ă c u h a n i p u t i n i ş i 
o b u c c e l u ţ ă . I n t r e d o u ă c ă m ă ş i ş i o r o ­
c h i e d e s c h i m b a d u s e s e ş i c â t e v a z u g r ă ­
ve l i . C e l e m a i b u n e . S ă l e a r a t e . 
D e c e n ' a c e r t a t - o b n i ş e r ş i n ' a t r i ­
m i s - o p ă r i n ţ i l o r î n d ă r ă t a c a s ă ? C e î n ­
d e m n r ă u l ' a f ă c u t , s ă o t r i m i t ă c u o 
s c r i s o a r e l a u n p r i e t e n p i c t o r , s ă i a 
l e c ţ i i . 
Ş i - o p o a t e a c u m m ă r t u r i s i c i n s t i t , E 
n u m a i v i n a l u i . E r a o m b ă t r â n , p u t e a s ă 
s e g â n d e a s c ă . F a t a a c u n o s c u t m u l ţ i p i c ­
t o r i , a i n t r a t î n m u l t e a t e l i e r e . D e t a l e n ­
t u l e i n u s ' a m i n u n a t n i m e n i . D a r e r a 
f r u m u ş i c ă , p r o a s p ă t ă . . . E r a c ă u t a t ă , m a i 
m u l t c a m o d e l . 
A a v u t a p o i iun c o p i l , a fo s t b o l n a v ă . 
A c u m n u m a i e n i c i f r u m u ş c ă . A s l ă ­
b i t . T o t f a r m e c u l p r o a s p ă t i -a p i e r i t . S ' a 
v e ş t e j i t î n a i n t e d e v r e m e . Ş i d u c e o 
v i a ţ ă ? 
P o a t e c ă n u e v i n a e i . S i n g u r ă î n B u ­
c u r e ş t i ş i a r u n c a t ă a ş a l a î n d e m â n a t u ­
t u r o r 
D i n c â n d î n c â n d v n e p e l a d â n s u l , 
c â n d e a j u n s ă l a a m a n . C o n u M a n o l e o 
u i u t ă f i r e ş t e , d a r e v i t ă c â t p o a t e î n t â l ­
n i r i l e a s t e a . N u c ă - i n a r e r ă u d e ce i c â ţ i ­
v a b a n i , c a r e - i d ă . d a r î n f ă ţ i ş a r e a fe te i 
îi i a p e u n t i m p t o a t ă v o i a b u n ă si o r c â t 
a r v r e a s ă s e d e s v i n o v ă t e a s c ă , î i p a r e 
a ş a d e r ă u d e ce_a f ă c u t ! S e i r â n d e s t e 
— d e c â t e o r i o v e d e — l a c â r c i u m a á -
c e e a , î n c a r e s'a- ivit, î n u ş ă o f e t i c ă 
p l o u a t ă p u r t â n d g ă l e a t a c u l a p t e . V e d e 
p e r e ţ i i u n e i o d ă i n l i n i d e z u g r ă v e l i c o p i ­
l ă r e ş t i ş i m a i v e d e u n l o g o d n i c — c a m 
t r e c u t ş i u r s u z p o a t e — d a r î n o r i c e c a z 
m a i b u n d e c â t a m a n ţ i i d e p e a c i . 
Ş i n u - ş i e x p l i c ă ş l n u - ş i i a r t ă î n d e m ­
n u l , c a r e l - a f ă c u t s ă s m u l g ă ş l s ă a -
t r a g ă î n B u c u r e ş t i f a t a . 
E î n t â r z i a t . A a j u n s p e c h e i . D a r u n 
ş i r d e v e h i c u l e î i t a i e i a r d r u m u l . S u n t 
c o t i g e l e c a r e m e r g î n ş i r s ă d e s c a r c e 
u n d e v a g u n o i u l . C o n u M a n o l e s e u i t ă 
l u n g d u p ă e l e . P o a t e c ă a r v r e a s ă r e c u ­
n o a s c ă c o t i g a , c a r e e r a î n f a ţ a c a s e i l u i 
a d i n e a o r i . I a t ă î n u n a o s a l t e a r u p t ă d i n 
c a r e c u r g p a i e l e . A d o u a p o a r t ă u n l i ­
g h e a n s p a r t şi. o g ă i n ă m o a r t ă ş i î n a 
t r e i a u n b u r l a n r u g i n i t e s e d i n t r ' u n m a l ­
d ă r d e foi d e v a r z ă . 
N u v e d e î n s ă n i c i î n t r ' u n a m ă n u n c h i u l 
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Ş E D I N Ţ A C O M I T E T U L U I 
de C O N S T . RÂULEŢ 
P R E Ş E D I N T E L E . — Ş t i ţ i , domnia m e i , 
d e ce n e - a m a d u n ă t u r ă a c i l e a , î n l o c a l u l 
s o ţ i e t ă ţ i i , a s t ă z i , c o n f o r m s t a t u t e l o r . E 
m u s a i s ă n e c o i n s f ă i t u î m î n v e d e r e a a d u ­
n ă r i i g e n e r a l e , ce v a a v e a l o c D u m i n i c ă 
d i m i n e a ţ ă U r m e a z ă s ă f a c e m o r d i n e a d e 
z i , p o f r i v i t m a r i l o r i n t e r e s e a l e m i c i l o r 
m e m b r i a i u n h i n e i n o a s t r e . S ă f i m c ă ­
l ă u z i ţ i în î n j g h e b a r e a p r o g r a m u l u i a -
d u m ă r i i g e n e r a l e , d e d r e p t a t e ş i n e p ă r ' . i -
n i r e . R o g p e d o m n u l s e c r e t a r s ă d e a ct 
t i r e p u n c t e l o r p r i n c i p a l e , ce v o m a v e a d e 
d e z b ă t u t ; i a r p e d - v o a s t r ă , d o m n i i c o l e g : 
d i n c o m i t e t , s ă b i n e v o i ţ i a a l e g e d e o p a r 
te c h e s t i u n i l e i m i p o r a n t e ce u r m e a z ă s ă 
fie de s ibă i t u t e î n a d u n a r e a g e n e r a l ă şi 
d e a l t a , p e c e l e m ă r u n t e p e c a r i le v o n t 
r e z o l v a n o i , a c i l e a , î n s â n u l c o m i t e t u l u i , 
c a r e e s t e b a z a f u n d a m e n t a l ă a a s o c i a ­
ţ i e i n a t i o n a l e „ R a r i ţ a r o m â n ă " . 
• S E C R E T A R U L . -— D a ţ i v o i e , o n o r a ţ i 
d o m n i , p e n t r u c a s ă v ă s u p ă r , r ă p i m d u - v â 
c â t e v a mornemi te d i n t i m p u l d - v o a s ' r ă d e 
m a r e p r e ţ . A m z i s c ă e s t e u r m ă t o a r e l e 
d a r a v e r i d e p u s p e t a p e t : c a m e r i s t a l o ­
c a l u l u i , c u o p t s u t e l e i p e l u n ă . p l u s lei 
z e c e t a i n , p e n t r u p â i n e , p e zi ; î m p ă r ­
ţ i r e a , s u b v e n ţ i e i d e d o u ă s u t e d e m i i de 
le i , a c o r d a t ă d e c ă t r e S t a t ; r e p a r a ţ i a 
m a g a z i e i s o c i e t ă ţ i i ; r e p a r t i z a r e a s t o f e l o r , 
m ă t ă s u r i l o r . p r e c u m ş i a v i n u r i l o r s u p e ­
r i o a r e , a c o r d a t e s o c i e t ă ţ i i c u 7 5 % r e d u ­
c e r e d e c ă t r e j u d e ţ ş i c o m u n ă , h r a n a c ă ­
ţ e l u l u i C e r b e r , c a r e p ă z e ş t e l o c a l u l s o c i e ­
t ă ţ i i ; d e m i s i a a j u t o r u l u i d e a r h i v a r . 
P R E Ş E D I N T E L E . — S ă le l u ă m î n 
d i s c u ţ i e p e t o a t e d e o d a t ă , a c u m , a d i c ă 
p e ' f i e c a r e î n p a r t e ş i d - v o a s / r ă c a r e s â n -
t e ţ i s u v e r a n i , v e ţ i b i n e v o i a t r i m i t e a-
d u n ă n i i g e n e r a l e c e e a c e v ă d a ţ i cu, i d e e a 
c ă t r e b u e d e s b ă t u i t An p u b l i c . î n c e p e , 
d o m n u l e s e c r e t a r , p e r â n d , u n a c â t e u n a . 
S E C R E T A R U L . — ( T a r e . c u u n fe l d e 
r i t m î m p r u m u t a t d e l à ş c o l a r i i p r o ş t i 
cânld r e c i t ă p o e z i i p a t r i o t i c e ) . C a m e r i s t a 
l o c a l u l u i , c u o p t s u t e d e le i p e l u n ă , p l u s 
lei z e c e t a i n p e n t r u i p â i n e a ei p e z i . 
V O C I . — F o a r t e i m p o r t a n t 
A L T E V O C I . — C h e s t i u n e p u b l i c ă , s ă 
t r e a c ă î n o r d i n e a d e z i . 
P R E Ş E D I N T E L E . - - Ai a u z i t , d o m ­
n u l e s e c r e t a r , c h e s t i u n e p u b l i c ă , d e c i o 
p u i p r i m a p e o r d i n e a d e z i a a d u n ă r i i 
n o a s t r e g e n e r a l e C e t i r e a u r m e a z ă . 
S E C R E T A R U L ' ( C u a c e l a ş t o n ) . — î m ­
p ă r ţ i r e a s u b v e n ţ i e i d e d o u ă s u t e d e m i i 
d e l e i , a c o r d a t ă d e ' c ă t r e S t a t . 
V O G I . — N ' a r e i m p o r t a n ţ ă ' 
O V O C E . — C h e s t i u n e s e c r e t ă , d e o r ­
d i n Lni ' im, s ă r ă i m â i e a fi d i s c u t a t ă n u ­
m a i i n ş e d i n ţ a c o m i t e t u l u i . Ce să, d e ­
r a n j ă m a d u n a r e a g e n e r a l ă c u t o a t e f l e a ­
c u r i l e ! 
A L T E V O C I . — D a , d a , e s i c r e a t ă . 
. P R E Ş E D I N T E L E . — V ă r o g t ă c e r e . 
a c e l a d e b r ă d u ţ i t i n e r i . P o a t e c ă s u n t a -
c o p e r i ţ L , s t r i v i ţ i , m u l t m a i l a f u n d . O r 
p o a t e i - o fi o p r i t g u n o i e r u l : . . I -o fi o-
p r i t s ă - i r ă s ă d e a s c ă , c ă n u e r a u u s c a ţ i 
d e t o t . 
D a r d i n c ă r u ţ a d i n t â i , d i n t r e p a e l e s a l ­
t e l e i , c a d e l â n g ă t r o t u a r o c r ă o u ţ ă d e 
b r a d o f i l i t ă . Ş i c o n u M a n o l e , c u o s t r â n ­
g e r e d e i n i m ă se d ă a m ă r î t î n l ă t u r i c a 
ş i a d i n e a o r i , c â n d î n t â l n i s e p e T i n c u ţ a 
l u i T o a d e r S â r b u . 
L U C R E Ţ I A P E T R E S C U 
V ' a m p r i c e p u t Ai a u z i t , d o m n u l e s e c r e ­
t a r , e c h e s t i u n e s e c r e t ă , d e c i n ' o p u i p e 
o r d i n e a d e zi a a d u n ă r i i g e n e r a l e , r ă ­
m â n â n d s ' o d e s b a t e m n o i î n d e n o i . C o n ­
t i n u a , d o m n u l e s e c r e t a r . 
S E C R E T A R U L . — R e p a r a ţ i a m a g a z i e i 
s o c i e t ă ţ i i . 
O V O C E . — A s t a d a , e d a r a v e r ă f o a r ­
t e i m p o r t a n i ' ă . 
V O C I . — C h e s t i u n e p u b l i c ă . 
A L T A V O C E . — B a e s e c r e t ă . 
— A T R E I A V O C E . — B a e p u b l i c ă . 
P R E Ş E D I N T E L E . — R o g p e d o m n i i 
m e m b r i a i c o m i t e t u l u i s ă b i n e v o i a s c ă a 
c ă d e a d e a c o r d a s u p r a p u n c t u l u i d a c ă 
m a g a z i a e p u b l i c ă s a u p a r t i c u l a r ă , î n 
r e p a r a ţ i a e i . 
O V O C E . — L ă s a ţ i - o t o t s e c r e t ă , d o m ­
n u l e p r e ş e d i n t e , c ă v ă ă p u i e u p e u r m ă 
P R E Ş E D I N T E L E . — Ai a u z i t , d o m n u ­
le s e c r e t a r , e v o r b a d e o c h e s t i u n e s e ­
c r e t ă . , c e u r m e a z ă s ă f o r m e z e o b i e c t u l 
d i s c u ţ i u m l l o r a c e s t u i comiiteit , d e c i mu 
se p u n e î n a d u n a r e a g e n e r a l ă . 
S E C R E T A R U L . — R e p a r t i z a r e a s t o f e ­
l o r , m ă t ă s u r i l o r , p r e c u m ş i a v i n u r i l o r 
s u p e r i o a r e , a c o r d a t ă s o c i e t ă ţ i i o u 7o% 
r e d u c e r e d e c ă t r e j u d e ţ ş i c o m u n ă . 
O V O C E . — F l e a c u r i ! M o f t u r i ! S ă n u 
o b o s i m a d u n a r e a ! 
Г О А Т Е V O C I L E I N C L U S I V A P R E ­
Ş E D I N T E L U I . — S e c r e t ă , s e c r e t ă , SÎ -
c i v t ă e t c . 
S E C R E T A R U L . — H r a n a c ă ţ e l u l u i 
C e r b e r c a r e p ă z e ş t e l o c a l u l s o c i e l t ă E i . 
V O C I : M a r e g r a v i t a t e ! N u n e l u ă m 
r ă s p u n d e r e a ! L a a d u n a r e a g e n e r a l ă ! 
i - V O C E . — P u b l i c ă . 
P R E Ş E D I N T E L E . — A i a u z i t , d o r . -
n u l e s e c r e i t a r . d e c i p u i p e o r d i n e a d e zi 
c h e s t i u n e a c ă ţ e l u l u i , î n t r u c â t c o m i t e ­
t u l n u - ş i p o a t e l u a r ă s p u n d e r e a c h e s t i u ­
n i l o r d e p r e a m a r e i m p o r t a n ţ ă . 
S E C R E T A R U L . - D e m i s i a a j u t o r u ­
lu i d e a r h i v a r a l s o c i e t ă ţ i i „ R a r i ţ a r o ­
m â n ă " . N u s e a u d e n i c i u n r ă s p u n s . N i ­
m e n i n u d ă n i c i o a t e n ţ i e . 
V I C E P R E Ş E D I N T E L E . — ( C ă t r e c a -
j i e r ) . Z i t u că. e p u b l i c ă . U s c ă t u r ă , d e 
ce s ă fie s e c r e t ă ? 
C A S I E R U L . — A s t a e c h e s t i u n e , pu­
b l i c a . 
P R E Ş E D I N T E L E . — ( C ă t r e s e c r e t a r ) . 
T r e c i ş i p e a j u t o r u l d e a r h i v a r l a a d u ­
it a r e a g e n e r a l ă . 
S E C R E T A R U L . — T r e c u t . 
P R E Ş E D I N T E L E . — D o m n i l o r , s ă r u ­
g ă m a c u m p e d o m n u l s e c r e t a r s ă d e a 
c e t i r e o r d i n e i d e zi a v i i t o a r e i n o a s O r e 
a d u n ă r i g e n e r a l e . 
S E C R E T A R U L . — V i n e î n ca rpu l p r o ­
g r a m u l u i , . a d i c ă l a î n c e p u t , d e s c a r c i -
r e a c o m i t e t u l u i , d u p ă c u m e o b i c e i u l , 
c a r o a r f i f o s t superflu s ă s e m a i fi d i s ­
c u t a t î n ş e d i n ţ a n o a s t r ă d e a z i . 
V O C I . — Se a / p r o b ă , s e a p r o b ă . 
P R E Ş E D I N T E L E . — V ă r o g n u v ă 
g r ă b i ţ i , c ă n u t r e b u e s ' o a p r o b ă m n o i 
a c i l e a , ci a d u n a r e a g e n e r a l ă . D u m i n i c ă 
î n ş a u a m a r e . î n c e p e d a r , d o m n u l e s e ­
c r e t a r , d e l à î n c e p u t , s ' o m a i a u z i m o-
d a t ă , c a s ă n u n e î n c u r c ă m , c u ţ i f r e si 
pe s c u r t . 
S E C R E T A R U L . — ( C u i m p o r t a n ţ ă ' . 
P o r u n c i l e d - v o a s t r ă s â n t c a n i ş t e d u -
r i n ţ e p e n t r u m i n e . M ă e x e c u t : 
I . D e s c ă r c a r e a ; 
I I . C a m e r i s t a c u t a i n u l e i ; 
I I I . P a p ă C e r b e r ; 
I V . D e m i s i a a j u t o r u l u i . 
V I C E P R E Ş E D I N T E L E . - Negllj 
o n o r a t e d o m n u l e p r e ş e d i n t e si stina 
c o l e g i , c ă n u p u t e m d e c â t să aproU 
a c e a s t ă o r d i n e d e z i , d a r n e gândim 
a u s u r m e n ă m a d u n a r e a generală, 
c â . n d - o s ă î n g h i t ă d e s c ă r c a r e a , C «M 
i j u t o r u l d e a r h i v a r ş i p e oamerisll, 
t a i n u l ei c u tort. 
P R E Ş E D I N T E L E . — A, vă rog, p 
s t i m a t e d o m n u l e v i c e p r e ş e d i n t e , daţi 
vo ie să. v ă c o n t r a z i c . S ă m a i munceai 
ş i e i ! C e , n u m a i c o m i t e t u l să le dei 
t u l d e a g a t a ? D o a r a u a t â t e a avaaj 
d e p e u r m a s o c i e t ă ţ i i n o a s t r e : cartea 
m e m b r u , t i p ă r i t ă p e c a r t o n elegant, 
f o t o g r a f i e ş i i s c ă l i t u r a m e a persanii 
d r e p t u l d e a v e n i , o d a t ă pe an, la t' 
n a r e a g e n e r a l ă s p r e a d a descărcare 
m i l e t u l u i şi c â t e a l t e b u n u r i spirlta 
pe o a r e n u m a i „ R a r i ţ a română" li 
f e r a : c o n f e r i n ţ e l e , d e s p r e cultura ; 
d a c i l o r v e r z i , d e s p r e r a s a grăiniter 
c ă l ţ a l ' e , d e s p r e î n g r ă ş a r e a piímimjj 
d e s p o r t , e t c . 
S ă - ş i m a i p u i e ş i ei „cerebelul" 
m u n c ă . V o r b a d-dut c e n z o r Cleatite 
g u r e a n u : c i n e n u l u c r ă , n u mâncău 
a l t f e l n u l e - a m d a t toi ' . . 
V I C E P R E Ş E D I N T E L E . — Numai 
a fo s t m a i imiporüamit ! 
C A S I E R U L . — S t i m a ţ i colegi, eu 
p r o p u n e s ă m a i r e f l e c t ă m puţin asi^  
c a m e r i s t e i . 
V O C I . — P u b l i c ă , p u b l i c ă , s'a ingj 
d i s c u ţ i a a s u p r a c i r d i n e i d e zi. 
C A S I E R U L . — O fi e a publică, I 
s ă - m i d a ţ i v o i e s ă v ă a m i n t e s c că Unj 
B o z d r o a g ă , c a m e r i s t a c a r e a plecat, 
ş i - a p r i m i t n i c i o d a t ă d e c â t în parte І 
n u l d e z e c e l e i p e z i , î n t r u c â t am 
n e v o i ţ i s ă c u m p ă r ă m h r a n ă şi peni 
p u r c e l u l s t i m a t u l u i n o s t r u vice ra 
d i n t e , c a r e c r e ş t e î n c u r t e a societăţii, 
d r e p t c ă s u m a d e z e c e lei i s'a accnlati 
o r o t u n j i r e . . ' 
V I C E P B E S E D I N T E L E . - Cer ind 
d e r e a d i s c u ţ i e i . E v o r b a că i s'a daţi 
n u l . I n t o t a l s a u î n p a r t e , ce impor'ai 
a r e , o d a t ă ce i s - a dalt ? Că s'a luai 
o d a t ă n i ş t e l ă t u r i , d e l à b i r tu l din 
p e n t r u b i e t u l p u r c e l u ş n ' a r e nici 
p o r t a n t ă ! C e e l n u e su f le t ? 
P R E Ş E D I N T E L E . — .Aşa a, diseta] 
s ' a î n c h i s . 
C A S I E B U L . — ( î n c e t c ă t r e secret 
N o u ă ş i c i n c i z e c i p u r c e l u l şi cincid 
d e b a n i c a m e r i s t a l o c a l u l u i : parte ij 
ţ e a s c ă ! 
P R E Ş E D I N T E L E . — Mulţumind 
c ă l d u r o s , p e n t r u o b o s e a l a ce v'aţi І 
cu s ă f i x a ţ i ce l e p a i t r u p u n c t e de pe 
d i . nea d e z i , c h e s t i u n i d e cea т а і щ 
i m p o r t a n ţ ă p e n t r u v i t a l i t a t e a „ 
r o m â n e " , s ă t r e c e m a c u m la disiuua 
f l e a c u r i l o r p e c a r e l e - a ţ i oprit i 
n o i : î m p ă r ţ i r e a b ă n i i l o r , reparaţia i 
gaizied ş i r e p a r t i z a r e a ş tofelor şi triaj 
. o r . 
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S P A R T A C U S 
d e I O N M U N T E A N U 
S p a r t a c u s sfarmă î n ţ ă n d ă r i u ş a v i ­
z u i n i i d â n d b u z n a î n l ă u n t r u . V r ă j i t o a ­
r e a b l e s t e m a t ă îl ţ i n u s ' a ş t e p t e o zi d e 
Vâră s u b a r ş i ţ a c u m n l i i t ă a s o a r e l u i d e 
s u d . N e v ă z â n d p e n i m e n i î n î n c ă p e r e a 
î n t u n e c o a s ă sê, u m p l u d e s p a i m ă , s u b 
a m i n t i r e a p o v e ş t i l o r d e s p r e v r ă j i . S p r e 
a -ş i a s c u n d e t e a m a , r ă c n i d i n r ă s p u t e r i : 
— A r a t ă - m i - 1 e o d a t ă vrăjitoare b l e s ­
t e m a t ă . I a r d a c ă a i d e g â n d s ă m ă p e ­
d e p s e ş t i , c ă ţ i - a m t r e c u t p r a g u l f ă r ă 
v r e r e , g r ă b e . ş t e - t e o d a t ă . S u n t d e s t u l d e 
î n d r ă s n e ţ s ă t e î n f r u n t , c h i a r d a c ă a i 
a v e a c a p u l şi b l e s t e m u l M e d u z e i . 
S p a r t a c u s i n s t i n c t i v s e d ă d u u n p a s 
î n a p o i . A u z i u n f o ş n e t s l a b d e a n i m a l 
s a u d e o m . S i m ţ i r e s p i r a ţ i a u n u i c o r p ce 
se t a r a î n s p r e e l . .Şi î n a i n t e d e a - ş i fi 
p u t u t d a s e a m a d e c e i a - c e s e î n t â m p l a , 
p i c i o a r e l e î i f u r ă î n c o l ă c i t e d e d o u ă 
b r a t e , d o i ş e r p i r e c i , şi a u z i v o r b i n -
d u - i - s e . 
— F i u l m e u ! 
M i r a t ş i î n g r o z i t . S p a r t a c u s î n c e r c ă 
să s c a p e d i n î m b r ă ţ i ş a r e a r e c e ş i n u 
p u t u . î ş i d u s e m â n a p e s t e o c h i s ' a l u n -
| e u n v i s u r î t . c a r e î n c e p e a s ă s e î n f i ­
r i p e z e î n j u r d e el şi i a r ă ş i a u z i : 
— F i u l m e u : C u a n i î n a i n t e m i t e - a u 
r ă p i t , T e - a . i v â n d u t s c l a v u n u i n e g u s ­
tor g r e c , a s c u n z â n d u - t e p e o v e c i e o c h i ­
lor m e i . . . N u c r e d e a m să. t e m a i r e v ă d 
v r e - o d a t ă . şi t o t u ş i g r e u l z i l e l o r î l d u - • 
e e a m n u m a i g â n d i n d u - m S l a t i n e . . . P â n ă 
c â n d a s t ă z i t e - a m r e v ă z u t u r c â n d p o ­
teca î n s p r e v i z u i n a m e a , d u r a t e 
f ă c u s e s ă î ţ i d e s v ă l u i p i e p t u l . A p r o a p e 
de i n i m ă a i u n s e m n : o c u m p ă n ă . S u b 
ea î ţ i s t ă s c r i s n u m e l e : S p a r t a c u s . T i 
l - a m a r s a t u n c i c â n d m i t e - a u r ă p i t . 
— I a r t ă - m ă d a c ă t e - a m f ă c u t s ă a ş ­
tepţi o zi î n t r e a g ă s u b a r ş i ţ a s o a r e l u i . 
Dar s u f l e t u l m e u s ' a a p r i n s d e p r e a 
m u l t ă b u c u r i e . P r i v i r e a o c h i l o r m e i e r a 
p rea m â n d r ă ş i a r f i j i g n i t p e zeii. A 
t r e b u i t s ă v ă r s ş i r o a i e d e l a c r i m i s p r e 
a fi d e m n ă d e a c e a s t ă f e r i c i r e . 
S u n t m a m a t a . D e ce t r e m u r i d e 
g r o a z ă s i d e d i s p r e ţ ? N u î n ţ e l e g i t u 
oare ce s u n t p e n t r u t i n e ? S u n t s c l a v a 
ta. V o i d e v e n i u n e a l t a s c o p u r i l o r t a l e . 
Mă v o i j e r t f i ş i v o i fi m â n t u i r e a p e n t r u 
t ine. 
Ai v e n i t să, d u c i p e n t r u s t ă p â n u l 
tău b ă u t u r a , c a r e iî v a c â ş t i g a i n i m a 
$i d r a g o s t e a c e l e i m a i f a i m o a s e p a i r i , 
riene : b o g a t a ş i m â n d r a P y r h a , L ş t i î n 
v i z i n i n a c e l e i m a i t e m u t e ş i m a i p u t e r ­
nice v r ă j i t o a r e d i n I t a l t i a . S i t ă c e a i e 
l a m ă t a . O v r e i p e P y r h a p e n t r u t i n e ? 
Vrei s ă o a i d e s o ţ i e p e c e a m a i a l b ă 
d in t r e f i c e l e p ă m â n t u l u i ? Ai v ă z u t - o 
v r e o d a t ă p e a c e a s t ă z e i ţ ă , S p a r t a c u s ! 
Are o c h i i d i n p i e t r e s c u m p e . M â i n i l e îi 
sunt m a i d u l c i d e c â t c e a m a i b i n e c u ­
v â n t a t a m e l o d i e . . . V a f i s o ţ i a t a . s c l a v a 
ta. O v r e i S p a r t a c u s ? 
V r e i t o a t e c o m o r i l e p ă m â n t u l u i ? 
Vrei o a r e s ă fi î m p ă r a t u l R o m e i ? C e ­
re-mi i d o m n i a p ă m â n t u l u i ş i Î ţ i v o i 
da-o. I ţ i vo i c o n d u c e p a ş i i d i n i s b â n d ă 
In i s b â n d ' i p â n ă l a p o r ţ i e l u i H e r c u l e . 
V o r b e ş t e - n r ! D e ce t a c i ? S a u c r e z i 
jjţoate c ă c u v i n t e l e m e l e s u n t a i u r e l i d e 
n e b u n ă ? 
S p a r t a c u s r â s e s i l i t . O p r i n s e p e v r ă ­
j i toa re d e m â n ă ş i o t â r î a f a r ă d i n v i -
î u i n ă . L i a l u n ă p l i n ă . L a l u m i n a d e a r -
gint. f i u l î ş i v ă z u m a m a c u î n f ă ţ i ş a r e a 
celui m a i d e n e î n v i n s d e m o n ş i c r e z u 
in p u t e r e a e i . 
— N u v r e a u b o g ă ţ i e ş i n i c i g l o r i e — 
r o s t i a t u n c i î n t a i n ă S p a r t a c u s . — N u 
i ţ i c e r s t ă p â n i r e a T e r r e i şi n i c i c h i a r 
a R o m e i . V r e a u cu m u l t m a i puţin. V o i 
i s b u t i o a r e ? 
V r e a u s ă s e d ă r î m e z i d u r i l e n e ­
d r e p t ă ţ i i d e v e a c u r i . V r e a u o a m e n i i s ă 
fie o a m e n i şi n u î m p ă r ţ i ţ i i n ze i ş i a n i ­
m a l e . S ă n u m a i f ie n i c i s c l a v i ş i n i c i s t ă ­
p â n i . I a r ze i i a s e m e n e a n o u ă s ă s t o a r ­
c ă s i n g u r i d a r u r i p ă m â n t u l u i ş i n u a ş ­
t e p ţ i n d u - ! e d e l à j e r t f a n o a s t r ă . 
V r e a u d r e p t a t e a c e a m a r e . N ă s ­
c u ţ i s u n t e m la fe l . d e ce s ă t r ă i m i n 
c e r u r i şii î n n o o r e i u l p ă m â n t u l u i ? D e 
ce l e s u n t d a t e t o a t e u n o r a ş i a l t o r a 
n i m i c . 
— V r e a u s ă d ă r â m i t e m p l e l e m i n c i u ­
n i i . I ţ i c e r u n n o u a l t a r : a l a d e v ă r u ­
l u i . II v e i p u t e a t u r i d i c a ? 
V r ă j i t o a r e a s c o a s e u n ţ i p ă t p r e l u n g d e 
s p a i m ă . I i a s t u p ă g u r a î n d r ă s n e ţ u l u i c u 
m â i n i t r e m u r â n d c r o s t i n d î n g r a b ă u n 
d e s c â n t e c s ă r e c h e m e c u v i n t e l e n e l e g i u i ­
te î n n e e x i s t e n ţ ă . 
— D o r i n ţ a t a e u n s a c r i l e g i u , n e b u ­
n e . C u v i n t e l e t a l e s u n t ş e r p i v e n i n o ş i 
ce s e v o r r e i n t o a r e o e î m p o t r i v ă - ţ i . V i s u l 
t ă u e u n b l e s t e m ş i o n e l e g i u i r e . 
V r e i o m ă s u r ă p e n t r u t o ţ i ş i a c e ­
i a ş i l e g e p e n t r u z e i ? î n c e r c i s ă j u d e c i 
F a t a l i t a t e a , p e z e u l c e l f ă r ă d e m ă ­
s u r ă ? V r e i o l e g e p e n t r u s c l a v i ş i a c e ­
i a ş i d r e p t a t e p e n t r u ze i . D a r a l t u l e s t e 
d r u m u l f i e c ă r u i a . U n i i s u n t . v i e r m i ş i 
a l ţ ţ v u l t u r i . V r e i s ă v e z i g â z e l e l u p -
t â n d u - s e c u n o r i i şi A p i s p ă s c â n d a l ă ­
t u r i c u a s i n i i ? 
S p a r t a c u s o o p r i p e v r ă j i t o a r e c u u n 
g e s t d e m â n i e . 
— T e l a s î n p a z a z e i l o r p e c a r i t u î i 
s l ă v e ş t i , i a r e u îi c l i s p r e ţ u e s c . V o i î n ­
c e r c a s ă l u p t s i n g u r p e n t r u i s b â n d ă v i ­
s u l u i m e u n e b u n e s c . L u s c l a v u l , s m u l s 
d i n r â n d u l a n i m a l e l o r , v o i l u p t a s i n g u r 
c u A t o t p u t e r n i c i i , c l ă t i n â n d d i n t e m e l i i 
î n t r e a g a a ş e z a r e a u n e i l u m i b l e s t c ' m a -
t e . V o i a d u n a zec i d e m i i d e t r o g l o d i ţ i 
a s e m e n e a m i e ş i î n d r u m s p r e R o m a . 
v o i p ă ş i n u c a u n r e g e ş i c u c e r i t o r , ci 
c a u n s o l d a t a l u n e i l u m i i n o u ă , , a l 
l u m i i d r e p t ă ţ i i . 
V r ă j i t o a r e a p l â n s e c u h o h o t e . P r i v i 
c u t e a m ă f r u n t e a î n o r a t ă a f i u l u i s ă u 
ş i s e c u t r e m u r ă l a g â n d u l c ă - l v a p i e r ­
d e d i n n o u . 
— F i u l m e u . L u m i n a o c h i l o r m e i 
A b i a t e . a m r e v ă z u t , v a t r e b u i o a r e s ă 
t e p i e r d d i n n o u . M ă vo i s u p u n e t o t u ş i 
d o r i n ţ e l o r t a l e , î n c e r c â n d s ă - m i î n v i n g 
s t ă p â n i i , c a r i m i - a u da t . v i a ţ a şi p u t e ­
r e a . M a i î n a i n t e î n c e a r c ă î n s ă s o a r t a . 
I n t r â n d î n v i z u i n a m e a , a p r i n d e f o c u l 
f e r m e c a t şi î n l u m i n a l u i c i t e ş t e v o i t o r u l . 
C h i a r f a t a l i t a t e a să. j u d e c e . E a s t ă şi d e ­
a s u p r a z e i l o r . D o r i n ţ a t a v a fi p o a t e v r e ­
o d a t ă v o i n ţ a z e u l u i o r b . . . E u v o i p ă z i 
i n t r a r e a v i z i u n i i , o p r i n d m i r a r e a z e i l o r . 
C â i n e l e c r e d i n c i o s p â n ă i e r i . î ş i v a î n ­
c o l ţ i s t ă p â n i i , d a c ă v o r î n c e r c a să. s e 
r ă s b u n e . 
S p a r t a c u s s ă r u t ă d e b u c u r i e m â i n i l e 
r e c i d e m o a r t ă ş i i n t r ă î n p e ş t e r ă . . . C â n d 
i e ş i d u p ă u n c e a s d e a ş t e p t a r e l u n g ă , 
a v e a o c h i i î n c ă r c a ţ i c u f u l g e r e d e m â n i e . 
U m i l i t a p o i c ă z u î n g e n u n c h i î n a i n t e a 
m a m e i , ş i c h i o t i c u o b u c u r i e p r e f ă c u t ă : 
„ V o i î n v i n g e " . 
G h e m u i t ă s u b p o v a r a d e s n ă d e j d i i , v r ă ­
j i t o a r e a î ş i r o t e a î n m i n t e t o a t e s v o n u -
r i l e d e s p r e î n f r â n g e r e a s c l a v i l o r r ă s v r ă -
f i ţ i . S e s p u n e a c ă n ' a r ă m a s n i c i u n u l 
v i u î n t r e e i . Z e c e m i i d e r o b i a u f o s t 
. - f â ş i a ţ i d e o a r m a t ă p u t e r n i c ă ş i d e d a t ă 
s ă l b ă t i c i i l o r . I a r e r o u l v i s u l u i n e b u n . 
S p a r t a c u s , a f o s t s f â ş i a t d e f i a r e l e c i r ­
c u l u i , c ă r o r a î n v i n g ă t o r i i l - a u a r u n c a t 
p r a d ă . 
V r ă j i t o a r e a î ş i s m u l g e p ă r u i î n d e s -
n ă d e j d e a - i f ă r ă m a r g i n i b l e s t e m â n d c i r ­
c u l : 
— S t ă p â n i f ă r ă d e m i l ă . F a r e s ă l b a ­
t i c e s e t o a s e d e s â n g e , b l e s t e m v o u ă . D ă -
r â m ă - s e t e m p l e l e v o a s t r e ş i s u r p e - s e 
b o l t a c e r u l u i d e a s u p r a c a p e t e l o r v o a ­
s t r e d e a s a s i n i . 
V r ă j i t o a r e a î ş i b : c i u i î n i n i m ă v a l u l 
m â n i e i . D e u n c l e - v a d e d e p a r t e a u z i u n 
s i r i g ă f t d e a j u t o r : „ m a m ă " . D o m o l i n -
d u - ş i b ă t ă i l e i r i i m e i î ş i t r e z i s i m ţ u r i l e 
ş i a s c u l t ă c u î n c o r d a r e . S t r i g ă t u l d e a . 
j u t o r s e r e p e t ă : m a m ă . 
C a o s m i n t i t ă v r ă j i t o a r e a , ţ â ş n i d i n 
v i z u i n ă , s t r ă b ă t u î n f u g ă c o l i n a . D e v e n i 
m a i r e p e d e c a o n ă l u c ă ş i î n c â t e v a 
c l i p e fu î n v a l e , a p r o a p e d e f i u l s ă u . 
M u r i b u n d , p u t u t s ă - 1 s t r â n g ă î n b r a ţ e 
ş i s ă - 1 a u d ă p e n t r u u l t i m a d a t ă v o r b i n d : 
v ă z u t - o a p r o a p e , a ş a c u m v i n e a c u m . 
— I a r t ă - m ă b u n a m e a i m a m ă d a c ă 
t e - a m î n ş e l a t . S o a r t a m i - a m c i t i t - o v r ă j ­
m a ş e î n f l a c ă r a f o c u l u i . M o a r t e a m i . a m 
— A t u n c i d e c e - a i î n c e r c a t c e r u l — 
i s b u c n i î n h o h o t e d e , p l â n s v r ă j i t o a r e a . 
- - D e c e ? O d a c ă , t u s f â n t a m e a m a m ă 
a i p u t e a s ă î n ţ e l e g i . D e ce m i - a m . î n ­
c e r c a t s o a r t a ş i m i - a m s ă p a t m o r m â n ­
t u l ? 
D e d r a g u l j e r t f e i . D i n d o r u l d e a m u r i 
p e n t r u u n v i s . c a r e n u s e v a î m p l i n i . 
C â n d v i s e l e n e s u n t n e î m p l i n i t e , c u m 
s ă l e î n v i n g e m , d e c â t c o b o r â n d u - I e c u 
n o i î n m o r m â n t 9 
D e ce m l a m j e r t f i t ? D i n b u c u r i a 
d e a j e r t f i u n u i z e u , c a r e n u r ă s p l ă t e ş t e 
n i c i o d a t ă . E s i n g u r u l z e u p e c a r e L a m 
p u t u t c i n s t i î n v i a ţ ă . O j e r t f ă , s f â n t ă 
j e r t f ă . . . . 
U l t i m e l e c u v i n t e i s ' a u s t i n s c a o m e ­
l o d i e d u r e r o a s ă . P e a r i p e l e l o r o b o s i t e , 
u m b r a îi p l e c ă c u s u f l e t d e p l u m b s p r e 
c e a l a l t ă l u m e . 
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D u p ă 0 i a r n ă l u n g ă ş i c u m p l i t ă , c u 
v i f o r ş i t r o c n e c u m n u m a i f u s e s e r ă d e 
m u l t ă v r e m e — a ş a g r ă i a u ş i b ă t r â n i i — 
v e n i s e r ă z i l e f r u m o a s e d e p r i m ă v a r ă . 
C a s e l e c u r a t e z â m b e a u î n verdeaţa И-
v e z l o r ; f e r e s t r e l e ş i u ş i l e d e l à p r i d v o -
r u r i e r a u d e s c h i s e c a s ă v i e a e r p r o a s ­
p ă t .Chipuri o a c h e ş e d e f e m e i , s v e l t e ş i 
cu p r i m ă v a r a î n o c h i ş i . n s u f l e t e , s e i -
v i a u î u g r ă d i n i ţ ă , p â n ă ş i c o c o ş i i , c ă ţ ă ­
r a t 1 p e g a r d u r i . î n t i n d e a u g â t u r i l e m a i 
v o i o ş i . î n t r ' u n l u n g : c u c u r i g u ! 
S t i c l e ţ i i ş i s c a t i i i î ş i u m f l a u p e n e l e 
p e n t r u c â t e v a c l i p e î n l u m i n a s o a r e l u i 
ş i , c â n t â n d s ă r i a u . l e g ă n â n â d u - s e î n r a ­
m u r i l e d n v i ş i n u l o r i m ă r u l î n f l o r i t , 
d i n c a r e c ă d e a u f l o r i a l b e p e p ă m â n t u l 
j i l a v , a c o p e r i t c u i a r b ă , p r o a s p ă t ă . 
Ş i i a t ă - 1 ş i p e C i o a r ă — l ă u t a r u l , — 
î n v r e m e a a s t a p l i n ă d e v r a j ă , p e u i i ţ i . 
D e c u t o a m n ă t â r z i e , d e c u m se l ă s a s e 
l a p o v i ţ a , n u - 1 m a i v ă z u s e r ă m u l ţ i d n o -
r ă ş e l u l n o s t r u şi c r e d e a u c ă p o a t e f i r u l 
i e r n i i s t r a ş n i c e î l c o b o r î s e u n d e v a . î n ­
t r ' u n m o r m â n t . D a r e l t r ă i a ; s e b u o u r a 
d e f a r m e c u l p r i m ă v e r i i . Ş i c u m t r e c e a 
p e s t r a d ă , c o p i i i ş ; m a i m a r i s î m a i m i c i , 
se ţ i n e a u d u p ă el c a d u p ă u r s . g ă l ă g i o ş i 
şi r â z â n d d e î n f ă ţ i ş a r e a l u i . D e - a r fi f o s t 
n u m a i c o p i i i n ' a r fi f o s t n i m i c , d a r o a -
m e n - î n v â r s t ă , f e m e i î n p o r t i ţ e s a u f e t e 
m a r i p e l a c i şme le , . î ş i p u n e a u m â n a l a 
g u r ă şi p u f n e a u d e r â s , v ă z â n d u - 1 . C i o a ­
r ă , î n s ă , î ş i v e d e a d e d r u m t o t î n a i n t e , 
c u c a p u l î n j o s p a r ' c ă i - a r fi a t â r n a t o 
g r e u t a t e d e d u p ă g â t ; p ă ş i a r a r ş i d o a r 
d i n c â n d î n c â n d , r i d i c a p r i v i r e a b u n ă 
şi s e u t a la t o ţ i d i n j u r u - j c u m î ş i b ă ­
t e a u j o c d e e l . N u le s p u n e a n i m i c ; s e 
g â n d ' i a n u m a i l a a t â t a : d e ce-1 h u i d u i e s c 
c o p i i i Şi l u m e a - i r e a » D a c ă a r fi f o s t u n 
c â i n e a r fi t r e b u i t s ă s e p o a r t e m a i b ' n e , 
— ş i d o a r e l e o m . Ş i n i ş t e d e r b e d e i c e 
l ă s a s e r ă j o c u l c u a r ş i c e î n p r a f u l u l i ţ i i , 
î n c e p u s e r ă s ă s v â r l e c u p i e t r e , c â t pe -a i . c i 
s ă -1 l o v i a s c ă , ţ i p â n d : , , câ r . . . . c â r . . . ţ ' g a ­
n é !" C i o a r ă n e c ă j i t s e d a î n l ă t u r i , m o r . 
maia c e v a ş i s e p i e r d e a î n c o l ţ u l s t r ă z i i . 
C i o a r ă î n f i e c a r e d i m i n e a ţ ă e ş i a d i n -
t r ' o u l i o o a r ă , c u b o l o v a n i p e e a , d e o p a r ­
t e ş i d e a l t a c u c o c i o a b e s c u n d e d e s t a ­
t u r a u n u i o m , c u p e r e ţ i i s t r â m b i , c u fe­
r e s t r e l e d e d o u ă p a l m e si a c e s t e a s p a r t e 
şi l i p i t e c u j u r n a l e , c u a c o p e r i ş u r i j u m ă ­
t a t e d e s c o p e r i t e , v ă z â n d u - s e î n p o d h â r ­
b u r i a d u n a t e , ş i j u m ă t a t e p e t i c ' t e c u t a ­
b l e . Şd a i c i l o c u i a u f i i n ţ e c a r e v o r b e a u ş i 
se c h e m a u o a m e n i . . 
L a f i e c a r e p a s f e m e i t i n e r e , î n s ă , s t r â n ­
se d e m i z e r i e ; f e m e i o u o c h i a d u m b r i ţ i 
d e c e a r c ă n e l e v i n e t e , c u p ă r u l s b â r l i t , 
c u t r u p u r i d e ş i r a t e î n f u s t e c â r p i t e ddn 
d i f e r i t e s t o f e ş i p l i n e d e s t r o p i d e v a r 
ş i c u c ă m ă ş i m u r d a r e . U n d e t e î n t o r ­
c e a i b a b e c u f e ţ e l e c a m ă r u l c o p t î n v a ­
t r ă , c u p r i v i r i . s p ă l ă c i t e , c u p i c i o a r e l e 
î n ş o ş o n i r u p ţ i , s t â n d p e p r i s p e d e - o 
p a l m ă ş i c ă t â u d c o p ii î n c a p . n e l ă u ţ i 
d e mu s e m a i ţ i n e a m i n t e . 
P r i n o g r ă z i m i c i d e c â ţ i v a p a ş i , fel d e 
fel d e b o a r f e î n t i n s e l a s o a r e ; p e r n e s o ­
i o a s e o u u r m e d e p l o ş n ' ţ e o m o r â t e ; l a 
albii f e t e c u p r i v i r i t r i s t e î ş i r u i n a u s ă ­
n ă t a t e a s p ă l â n d r u f e s t r ă i n e , ş i , s ă r i n d 
d i n c â n d î n c â n d s t r o p i d e s ă p u n p e f e ­
l i a d e p â i n e n e a g r ă ce s t a a l ă t u r i c u c ă -
m ă ş ' l e s t o a r s e . I n a l t ă p a r t e , l a s o a r e , 
în j u r u l u n e i m ă s u ţ e r o t u n d e , p e t r e i 
p i c i o a r e , c â ţ i v a b ă r b a ţ i ţ i n e a u î n m a n e l e 
s l a b e ş i c r ă p a t e , c ă r ţ i d e j o c , s l i n o a s e . 
U n u l a v e a p ă r u l v â l v o i c u p u f d e p e n e 
î n e l , a l t u l c u m â n e c a d r e a p t ă a c ă m ă ş i i 
t o a t ă r u p t ă , a l t u l c u u n o c h i s c o s ş i c u 
g u r a r â n j i t ă . Ş i ce l m a i d n u r m ă c u 
f r u n t e a m i c ă , u m e r i i o b r a j i l o r e ş i ţ i î n 
a f a r ă , b a r b a a s c u ţ i t ă ş i n a s u l t u r t i t , t u s 
p a t r u p a s i o n a ţ i , c u p r i v i r i d e p s i c ă u r ­
m ă r e a u f i e c a r e c a r t e a s v â r l i t ă p e m a s ă . 
I n U i m e a a c e a s t a . C i o a r ă v ă z u s e l u m i ­
n a z i l e i ş i c o p i l ă r i s e . C ă s u ţ a l u i — d a c ă 
a ş a s ' a r fi p u t u t n u m i — e r a c e a m a i 
l a m a r g i n e a u l i c i o a r i t . 
F u s e s e c â n d v a o c o c i o a b ă d e b â r n e ; 
r ă m ă s e s e r ă p e r e ţ i i g a t a - g a t a s ă s e n ă r u e 
d i n t r ' o zi p e a l t a ; c u g r i n z i l e n e g r e ş i 
s t r â m b e . O u ş ă î n g u s t ă ş i c r ă p a t ă , a s t u ­
p a t ă c u f â ş i i d e z d r e a n ţ ă i a r d o u ă o-
c h i u r i d e g e a m ţ i n e a u l o c d e f e r e a s t r ă . 
I n c o c i o a b a a c e a s t a u n d e t e l o v e a i c u c a ­
p u l d e t a v a n , e r a o l a v i ţ ă d e t r e i s c â n ­
d u r i a c o p e r i t ă c u o ţ o l i n c ă , d o u ă p e r n e 
c â n d v a c u f a ţ a r o ş i e ş i u n l ă v i c e r ce ţ i ­
n e a l o c d e î n v e l i t o a r e . O p l i t ă s t r i c a t ă 
d i n c a r e e ş i a f u m , o m e s c i o a r ă , c â t e v a 
s t r ă c h i n i , o a l e ş i l i n g u r i d e l e m n , o c o f ă 
ş i -o i c o a n ă c ' u n s f â n t a f u m a t d e v r e m e , 
— i a t ă t o a t ă b o g ă ţ i a , l u i C i o a r ă . 
Ş i d e s i g u r t o a t e a r f i f o s t b i n e , a ş a . 
c u m e r a u , d a c ă n ' a r fi a v u t f r a ţ i d e î n ­
g r i j i t . A c e ş t i a a ş t e p t a u m â n c a r e d e l à e l . 
Ş i f a p t u l î n s i n e î i î n t u n e c a s e v i a ţ a : s ă 
a i p e ce i m a i d r a g i a p r o a p e d e t i n e ş i 
ţ ă n u le p o ţ i a g o n i s i , h r a n a . U n u l e r a d e 
c i n c i a n i . i a r a l t u l d e ş a p t e , — d o u ă g â n ­
g ă n i i . C e l m a i m a r e c u t r u p u l g o l î n ­
t r ' u n s u r t u c r u p t c e - i a j u n g e a l a c ă l -
c â e , i a r cel m i c î n t r ' o c ă m a ş e d e f u i o r , 
î n c i n s c u o s f o a r ă ; a m â n d o i n e s p ă l a ţ i , 
u n a - d o u ă c u m â i n e l e î n c a p . C i o a r ă n u 
b ă g a d e s e a m ă , c ă d u p ă g â t li s e v e d e a u 
j e g u l , c ă p i c i o a r e l e li e r a u r o ş i i c a r a c u l 
d i n p r i c i n a g e r u l u i d e a s t ă i a r n ă . — cl 
ii i u b e a . S e u t a m u l t la. t a n c u l . d e - o 
ş c h i o a p ă , a p o i ii d a s c r i p c a d i n c u i . C o ­
p i l u l c u o c h i i p l i n i d e b u c u r i e , o l u a ; 
s c o t e a n o t e p l ă c u t e d e p e s t r u n e , ş i p u ­
n e a s c r i p c a s u b b ă r b i e ş : c â n t a . C i o a r ă 
s t a î n g â n d u r a t : c u ce g r e ş i s e r ă m i t i t e i i 
p e a c e s t p ă m â n t î n c â t s ă n u a i b ă p â i ­
n e a c e a d e t o a t e z i l e l e ? Ş i s i m ţ e a c u m 
u n n o d i s e p u n e î n g â t şi_i o p r e ş t e p e n ­
t r u o c l i p ă r ă s u f l a r e a . Ş i f ă r ă s ă r o s t e a ­
s c ă u n c u v â n t l u a s c r ' p o a , o a s c u n d e a 
s u b h a i n ă şi p l e c a p e u l i c i o a r ă . 
A j u n s î n p i a ţ ă i n t r a î n t o a t e c r â ş m e l e , 
c u e v r e i c u b a r b ă , ş i c u p r i v i r i ş i r e t e d e 
v u l p e , d e d u p ă t e r m e l e . S e a p r o p i a d e 
m e s e ; î ş i î n d o i a s p i n a r e a r e s p e c t u o s l a 
f i e c a r e ; î n c e p e a u n c â n t e c ; î l î n t r e r u ­
p e a , p â n ă ce g ă s e a p e c n e v a c u c h e f . 
să-d z i c ă d e i n i m ă a l b a s t r ă . Ş i a t u n c i 
î n c h i d e a o c h i i p e j u m ă t a t e , l ă s a c a p u l 
p e s c r i p c a , şi î n c e p e a s ă c â n t e î n a i n t e a 
v r e u n u i t ă e t o r d e l e m n e s a u m ă t u r ă t o r 
d e s t r a d ă s a u r â n d a ş l a o c u r t e d e u n d e ­
va , o m ce s u g h i ţ a , s c u i p a , s e c l ă t i n a 
d u p ă t a c t u l c â n t e c u l u i . î n f a ţ a s t x l e i c u 
r a c h i u . D u p ă o o r ă - d o u ă d e c â n t a r e . 
C i o a r ă , c a p t a î n p a l m ă c â ţ i v a l e i ş i e r a 
m u l ţ u m i t ş i c u a t â t a d e o a r e c e e r a u l ă u ­
t a r i c â t p ă r u l î n c a p . D a r n o r o c u l a c e s t a 
n u s e a r ă t a d e c â t . D u m i n i c i l e ş i s ă r ­
b ă t o r i l e , î n c e l e l a l t e z ' l e r ă t ă c i a d e 
g e a b a . 
L a a s f i n ţ i t u l s o a r e l u i , i s t o v i t , c u p a s u l 
h l o b ă r . a t , o l u a î n s p r e c a s ă . T o a t ă l u ­
m e a e r a s ă t u l ă n u m a i e l f l ă m â n d m a i 
r ă u c a u n c â i n e . P e d r u m a c e i c a r i - 1 
î n t â l n e a u , s e u i t a u l a e l şi î n c e p e a u s ă 
r â d ă , p e n t r u c ă a v e a o p ă l ă r i e l i p o a s ă 
ş i p l e o ş t i t ă p e c a p , î m b r ă c a t c u o j a c h e t ă 
c a r e o d i n i o a r ă f u s e s e n e a g r ă i a r a c u m 
s o i o a s ă , p l i n ă d e p r a f ş i p e t e , p e t i c i t ă 
î n c o a t e , c i i p i c i o a r e l e s u b ţ i r i c a n i ş t e 
b e ţ e î n p a n t a l o n i : 1 l a r g i , s u f l e c a ţ i , ş i c u 
n o r o i u l u s c a t p e e i . O c h i i i s e a d î n c i r ă 
î n f u n d u l c a p u l u i ; o p i e l e a r ă m i e în­
t i n s ă ţ ie o b r a j i i s l a b i ; c u b u z e m a r i ; 
u n n a s c â r n ş i u r e c h i l e m a n i ş i c ă p l ă n g e . 
C o p i i ; i a r îl v ă z u r ă ; s e ţ i n e a u clujiă 
e l . s v â i i e a u c u p i e t r e şi s t r i g a u : „Câr . . . 
c â r . . . ţ i g a n e !" Ş i C i o a r ă a m ă r â t , l a ni­
m e n i n u s p u n e a o v o r b ă . A j u n g e a î n u-
l k i o a r ă şi i n t r a i n c o c i o a b ă . D a n c i i în­
ţ e l e g e a u c ă n u a a d u s n i m i c d e oa r ece 
n u a v e a p â i n e a n e a g r ă , s u b ţ i o a r ă . S i t ă - ' 
c e a u . E i c ă u t a r ă p e f u n d ş i g ă s i r ă o bu­
c a t ă d e mămăligă r e c e ş l o c e a p ă . M â n . 
c a r ă . A p o ' s e c u l c a r ă şi s t i n s e o p a i ţ u l . 
C i o a r ă a b i a d e l à o v r e m e î l f u r a s o m n u l , 
v i s a ş i a u z e a ' , , c â r . . . c â r . . . ţ i g a n e ! " , des­
c h i d e a o c h i i m a r i p r i n î n t u n e r i c , s t r â n ­
g e a f r a ţ i i l â n g ă e l ş i - i s ă r u t a . . . 
« 
A d o u a zi a c e l a ş d r u m î n p a ţ ă . No­
r o c c ă s e m a i g ă s i a o c a s ă d e u n d e m a i 
c ă p ă t a c e v a , ş i -1 c h e m a s t ă p â n .il s ă -1 a-
j u t e d i n c â n d : n c â n d . D a r l u i C i o a r ă îi 
e r a r u ş i n e s ă s e a r a t e p e . a c o l o . s ă spue 
c ă m o a r e d e f o a m e , m ă c a r c ă o r a ţ i g a n . 
I j e r a r u ş i n e c ă d o a r a v e a d o u ă z e c i şi 
c i n c i d e a n i , î n f l o a r e a v i e ţ i i , ş i n u pu­
t e a a g o n i s i n i c i p e n t r u g u r ă . D e m u l t e 
o r i s e g â n d e a : ce v a s p u n e c u c o n a ş u l 
d e s p r e el ? V a c r e d e c ă e u n t r â n t o r şi 
u m b l ă d u p ă p o m a n ă . Ş i a s t a n u - i eşia 
d i n c a p . V e d e a el b i n e c ă d a c ă a r fi fost 
m a i o b r a z n i c , a r fi d u s . o m a l a c ă t a r e , 
d a r a ş a , d a c ă n u a v e a c o l b d e - o ţ i g a r ă , 
s ă fi r ă b d a t o s ă p t ă m â n ă ş i t o t n ' a r fi 
î n d r ă z n i t să c e a r ă d e l à c i n e v a , ou toate 
c ă f ă r ă t u t u n n u p u t e a t r ă i . V e d e a el 
b i n e c ă n u a r e n o r o c ş i - ş i b l e s t e m a a-
m a n r c s o a r t a c ă s ' a n ă s c u t l ă u t a r . Cu 
c â ţ v a a n i î n u r m ă . m ă c a r t r ă i a u bă­
t r â n i i ş i e r a a l t f e l . D a r . î n t r ' o zi m a m a 
Iu l a î n c h i s p l e o a p e l e p e v e c i , ş i d o a r nu 
z ă c u s e m u l t : o j u m ă t a t e d e a n ; i se 
u m f l a s e r ă p i c i o a r e l e ş l ş i - a d a t duhul 
î n n o a p t e a S f â n t u l u i N i c o l a e . A p o i nu 
t r e c u r ă d e c â t o p t s p r e z e c e l u n i ş i m ă - s a 
l -a c h e m a t l a c e r u r i şi p e t a t u - s ă u . Bă­
t r â n u l n u - i ѵ о ' ѣ а a v e a v r e o 08 d e ani 
ş i t u s a îl î n e c a d i m i n e a ţ a . — a s t a l-a 
d a t g a t a . D a r p u t e a s ă m a l t r ă i a s c ă nu 
e r a a ş a d e p r ă p ă d i t . T ă t u e u . s u ş t i a să 
c â n t e ş i d i n c o b z ă ş i e l d i n s c r i p c a , şi 
to t m a i u ş o r e r a . s ă c h e m a c ă e r a u doi. 
L a c a s a l o r c h i a r n u l i p s i a f i e r t u r a . Dar 
fie c â n d a u m u r i t b ă t r â n i i a m a r ă îi era 
v i a ţ a . 
C o a r ă îşi d ă d e a s e a m a că-.şi pierde 
s ă n ă t a t e a c e - o m a i a r e î n m i r o s u l greu 
a l c â r c l u m e l o r . Ş i ' n c â t e r â n d u r i n u s'a 
b l e s t e m a t s ă - i s e c e d e g e t e l e d a c ă v a mai 
p u n e m â n a p e l ă u t ă . E r a f ă c u t , îl vră­
j i s e l ă u t a . D e o a r e c e c â n d e r a m a i ne­
c ă j i t , c â n d f o a m e a îl c h i o r ă i a î n intes­
t i n e , c â n d g â n d u r i l e î l d o b o r a u mai 
t a r e . a t u n c i î ş i a l i n a t o a t e su fe r in ţe l e 
c â n d s t r u n a t r e m u r a . 
C i n e v a d i n p r a g î l c h e m a , : „ V i n o în­
c o a c e " . C i o a r ă î n t o a r s e c a p u l : e r a cuco. 
n a ş u l ce l b u n . S â n g e l e p u ţ i n ce-1 avea 
î n o b r a z îi î n v i o r a r ă p i e l i ţ a f e ţ i i . 
I n t r ă î n g r ă d m i ţ î ; s u i c â t e v a trepte 
« l e c e r d a c u l u i ş i s e a f l a î n o d a i a boe-
r u l u i . C i o a r ă r ă m ă s e s e l a u ş ă 
— D e a t â t e a o r i ţ l - a m s p u s — g r ă i cu­
c o n a ş u l c u ' n g l a s b l a i i n — c ă d e câte 
o r i v i l a m i n e , e ş t i l a u n c u n o s c u t al 
t ă u . A t u n c i ce î n s e a m n ă m u t r a asta 
p a r c ă n ' a i a v e a d u h î n t i n e ? I a s ta i . 
Ş i p e n t r u c ă l ă u t a r u l p ă r e a st ingher, 
g a z d a îi î n t i n s e s c a u n u l . 
— S ă r u t m î n a , c u c o n a ş u l e , m, e mi-i 
d a t s ă s t a u î n p i c i o a r e , r ă s p u n s e Cioară. 
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mari M a g m i f i c u l l , v e n i t î n M o l d o v a , 
% síi i odepseâfacïj i p e s u i n e ţ u : 
i Petrii Rares, h o l ă r î ' ) , c a s ă p o a -
( în m a i d e a p r o a i p e s u p r a v e g h e r e 
( D e m n u l M o l d o v e i c â t ş i p e H a -
m u l t ă t r e c e r e p r i n t r e căp i t emi i i l e t ă t ă -
re.şti ş i d e t e a m a l u i şl i a u a t â t D o m n i i 
M o l d o v e i c â t ş i H a n i T ă t ă r i i l o r , c e t a t e a 
s t à u d u - l e c a u n s p i n i n c o a t s ' a a m â n d o -
l o r a . 
- | t f i J 
Planul cetăţii făcut de ing. francez Hanffer, după 1Г96 
Ilari lor ş i i n a c e l a ş t i m p ş i p e P o -
Cazaci , s ă r i d i c e l a v a d u l c o r n e r -
N i s t r u l u i , lâuugă o r a ş u l n i a l d o v e -
Tighiiia, o ce l a l e p e c a r e o n u m i 
reşte B e n d e r -'). 
i cel m a l î n s e m n a t c e t a t e a l -a a-
înce p u l u l v e a c u l u i a l XVlItU-flea, 
njuil e x p a n s i u n e i r u s e ş t i , e a f o r -
un i n e l p u t e r n i c î n l a m ţ u l c e t ă ţ i -
I ţpă ra re . 
effilantull B e n l e r u l u i se b u c u r a d e 
Î m p r e j u r u l a c e s t e i c e t ă ţ i s ' a u p u r t a t 
l u p t a c r â n c e n e î n t o t t i m p u l veacu l ' . u i a l 
X V I I I ş i î n c e p u t u l c e l u i d e a l X l X - I e a . 
T u r c i i , d â n i d u - ş i s e a m a d e i m p o r t a n ţ a 
P u n c t u l p r i n c i p a l î l a l c ă t u i a c a s t e l u l 
d = d , ce e r a î n c o n j u r a t e u u n z i d p u t e r ­
n i c ş i s e r v e a d r e p t a r s e n a l , a d ă u g â n d u -
i-se p a r t e a e = e , î n a c e a s t a s e m a i 1 a f l a 
m a g a z i i l e c u p u l b e r e şi o c i s t e r n ă î n G . 
F o r m a c a s t e l u l u i e r a p a t r u n g h i u i l a r â 
a v â n d o s i n g u r ă , p o a r t ă î n s p r e s u d . 
Î m p r e j u r u l c a s t e l u l u i s e arfJa î n s,. l o -
c i n ţ a P l a t e i S e r a s c h i e r , î n h . m a g a z i i l e 
c u p r o v i z i i , î n i. c a r / a r m i i l e a r t i i l e r i ş t i l o i ' , 
î n k , c a z ă r m i l e i e n i c e r i l o r , î n O o m o s ­
c h e e ş i î n p . l o c u i n ţ e l e paiPtioulartlloir co 
a v e a u v c e s ă l o c u i a s c ă î n c e t a ' e . 
T o a t e a c e s t e a e r a u î n c o n j u r a t e c u u n 
zid p u t e r n i c a = a . , a l c ă r u i p r o f i l s e p o a t e 
o b s e r v a î n l imiiue C. D . , E . F . , I . K „ G. 
I I . , ş i A . B . , p i e v ă i z u t c u u n ş a m ţ , p e 
c a r e se a f l a u n n i e r o a s e r e d u t e , b = b d e 
t o n i i ă t r iu in igh i .u l in ră . 
C e t a t e a a.vea t r e i p o r ţ i : m , p o a r t a l u i 
S c J l i m a n , ş i p o a r t a a p e l o r ş i 1, p o a r t a pc 
c a r e se m e r g e a l a V a m i ţ a . 
P o r t i ţ e a r v e a u î n a i n t e a l o r ş a n ţ u r i a -
c l â n e i p e s t e c a r e e r a u p u n i ţ i c e s e r i d ' -
c a u . 
Locuirnte'i'-e o r ă ş e n i l o r g , e r a u a ş e z a e 
î n a f a r ă d e c e t a t e , î n p a r t e a s u d i c ă ş i 
e r a u î n c o n j u r a t e c u u n ş a n ţ p r i m i t i v 
r = r , 
Pe l s t e N i s t r u d u c e a , la, s a t u l r u s e s c 
P a r c a r e , u n p o d d e l e m n , t 
I n fe'Iull a c e s t a s e p r e z e n t a v e s t i t a co­
t a t e a B e i n d e r u ' . u i , d u p ă 179(5. 
V e d e r e a g e n e r a l ă , a c e t ă ţ i i B e n d e r u -
l u i o a v e m î n f i g u r a I I . c a r e r e p r e z i n t ă 
r e t r a g e r e a t r u p e l o r t u r c e ş t i d u p ă c a p i ­
t u l a r e a c e t ă ţ i i î n 13 D e c e m b r i e 17S9. 
Ş i a i c i p i v o t u l c e t ă ţ e i — c a s t e l u l — a-
p a r e d e s t u l d e m ă r e ţ , c a m î n c e n t r u î n ­
c o n j u r a t d e n e n u m ă r a t e m o s c h e e . 
S o l d a ţ i i v i c t o r i o ş i c o n d u c , îm s u n e t u l 
toer îl m i ş c ă s i n c e r i t a t e a a s t a . 
Să-ţi a d u c ă s ă m ă n â n c i , 
itarul l ă s ă p r i v i r e a î n p ă m â n t . 
Su, n u m i - i f o a m e , m a i b i n e p e n -
юі d e - a c a s ă . 
tecultâ C i o a r ă , t e r o g . c â n t ă - m i p u -
Bj p l a c e ţ i e : c â n t e c u l t ă u . 
Ilarul z â m b : i n t i m i d a t : s e c o d i 
li-ar fi d a i o s a r c i n ă g r e a , se> s c ă r -
íupa c e a f ă , s e s c o t o c i p r i n b u z u -
jăsi s a c â z u l îl p l i m b ă p e a r c u ş , c u 
ie t r e c u d e c â t e v a o r i p e s t r u n e , a-
кгірса s u b b ă r b i e ş i î n c e p u r o ­
ll Vezi rânduitele se duc, se scu-
'mnza dc nuc. 
aplecase c a p u l p u ţ i n , ş i s e u i t a c u 
micşoraţ i , m e l a n c o l i c i l a s t r u n e , 
a s lută a l u i C i o a r ă p ă r e a î n v ă l u i -
mister. 
Kcau c o a r d e l e s u b d e g e t e l e l u i . 
Mă o ţ i g a r ă . 
teripcaril o f u m a c u p a t i m ă , 
plecare b o e m i î i s t r e c u r ă c â ţ i v a 
palmă. 
iu p r i m e s c , c o n a ş u l e , n u (i-am c â n . 
mtru b a n i . 
|e u l i ţ ă , c u c a p u l p l e c a t î n j o s , p ă -
pbanat C i o a r ă , î n s p r e u l c i o a r a l u i . . . 
C O N S T . C E H A N - R A C O V I T A 
' ' • Г Ж . , 
R e t r a g e r e a trupelor turceşti, după capitularea cetăţii, în 15 Dec. 1Г89. 
a c e s t e i c e t ă ţ i , c e f u s e s e d i s t r u s ă d e B u ş i , 
î n t i m p u l r ă z b o i u l u i d i n 1708—1774 şi 
a c e l u i d i n 1787-—1792, a u a d u s i n g i n e r i 
f r a n c e z i c a s ' o r e s t a u r e z e . 
P l a n u l d e f a ţ ă (fiig. I ) n e a r a t ă s i t u a ţ i t 
c e t ă ţ i i c u m a f o s t r e s t a u r a t ă d e i n g i n e ­
r u l f r a n c e z , H a u f f e r , d u p ă 1790. 
m . i z i e o i .şi a u n e i g ă r z i , a r m a t e l e t u r c e ş t ' 
cairi a u c a p i t u l a i t . 
M I H . P O P E S C U 
1) N . Iorga, Istoria Românilor. Bucureşti, 
1920, nan. 179. 
2) Bender pe româneşte poartă. 
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P O E T U L I O N L P A V E L E S C U 
d e ION FOTI 
S u b î n g r i j i r e a v ă d u v e i r e g r e t a t u l u i p o e t 
ş i a d - l u i O c t a v i a n M o ş e s c u a u a p ă r u t 
La R â m i n i c u - S ă r a t „ S o n a t e l e p o s t u m e " ş i 
, , E p i g r a m e ş i e p i t a f u r i " d e I o n e l I . P a -
v e l e s c u . 
M o a r t e a Г а r ă p i t n ă p r a s n i c , d i n t r e n o i . 
A v e a t o c m a i 35 a n i . I n u l t i m u l t i m p t r a ­
d u s e s e p e H e r e d i a , a p r o a p e î n î n t r e g i ­
m e , v e r s c u v e r s . ş i a ş t e p t a m c u n e r ă b ­
d a r e a c e a s t ă t r a d u c e r e u n i c ă s ă a p a r ă 
c â t m a i c u r â n d ş< î n c e l e m a i b u n e c o n -
d i ţ i u n i . 
P r i n t r e n u m e r o ş i i t i n e r i c a r i s e î n g h e ­
s u i a u , l a s e r a t e l e l i t e r a r e a l e l u i A l e x a n ­
d r u M a c e d o n s k i — u n i c u l c e n a c l u l i t e r a r 
c e m a i s u r m a i v iei/u i a a c u m v r e o c i n c i ­
s p r e z e c e a n i — e r a ş i I o n e l P a v e l e s c u . 
E r a u p r i e t e n i n e d e s p ă r ţ i ţ i a t u n c i , e l ş i 
O r e s t e ce l b l o n d , d i a f a n , z v e l t c a o f a t ă 
ş i o a r e c u m D i o s c u r i i p r e f e r a ţ i a i . . M a e ­
s t r u l u i " . I o n e l P a v e l e s c u e r a u n t â n ă r 
b r u n . m j l o c i u d e s t a t u r ă , c u t r ă s ă t u r i 
f n e şi e l e g a n t e , c u m u s t ă ţ i l e r ă s u c i t e , 
p ă r e a d e s c e n d e n t u l u n e i n o b i l e familii 
p r i n c i a r e . 
S p i r i t s c f t n t e e t o r , e p i g r a m i s t d e s ă v â r ­
şi a c ă r u i m e m o r i e s c u m p ă L a r ă m a s 
î n v i s r e c i t a s t r o f e l e s a l e i m p e c a b i l e . î ş i 
c u n o ş t e a t o a t ă o p e r a p e d i n a f a r ă , a t â t 
d e m u l t o c i z e l a s e , a ş a d e a d â n c o s i m ­
ţ i s e , a t â t d e î n d e l u n g a t o m e d i t a s e ş i o 
c â n t a s e p e n t r u u r e c h e a l u i e x t r e m d e 
m u z i c a l ă 
T o v a r ă ş a l u i d e v i a ţ ă , c a r e 1-a a d o r a t 
ş i a c ă r u i m e m o r i e s c u m p ă i - a r ă m a s 
u n i d e a l d e v i a ţ ă , a p u b l i c a t d e c u r â n d 
s o n e t e l e p o s t u m e şi e p i g r a m e l e s a l e . 
E r a ce l m a i f r u m o s o m a g i u a d u s l u i 
I o n e l P a v e l e s c u ş i m a r e l u i s ă u t a l e n t l i ­
t e r a r 
M o a r t e a s a a s u r v e n i t c a u n f r ă z n e t ş i 
a p r o v o c a t o c o n s t e r n a r e a d e v ă r a t ă î n 
s â n u l p r i e t e n i l o r ce-1 i u b e a u . P e n t r u ei 
n u s e s t n g e a n u m a i o m u l . d e p a r t e . î n ­
t r ' u n o r a ş d e p r o v i n c i e , d a r s e d u c e a 
n e s l e i t u l s ă u s p i r i t d e g l u m e , d e a s c u ­
ţ i ş u r i , d e z e f l e m e a . Tn z i u a c â n d a m u r i t , 
d e s i g u r c ă M u z e l e r o m â n e a u p l â n s p e 
m o r m â n t u l n o u d e s c h i s , c ă a u ' p i e r d u t 
î n e l p e c e a m a i n e o b o s i t ă d a l t ă şi p e 
cel m a i p e r f e c t s o n e t i s t 
I ş ' f ă c u s e e d u c a ţ i a l i t e r a r ă l a P a r i s , 
c u n o ş t e a c e n a c l u r i l e l i t e r a r e şi s e a d ă -
p a s e l a i s v o r u l p e r f e c ţ i u n e i f o r m a l e a 
P a r n a s i e n i l o r , l u â n d d r e p t m a e s t r u p e 
J o s é - M a r i e Heredia. 
N i c i o d a t ă v i a ţ a u n u i o m n u s e c o n ­
t o p i s e m a i m u l t a r t e i l u i : n i c i o d a t ă n ' o 
fos t o m a i s t r â n s ă l e g ă t u r ă î n t r e o m s i 
p o e t 
E d u c a ţ i a l u i . c u l t u r a l u i , v i a ţ a l u i . 
t o a t e îl î n d r e p t a u î n a c e s t s e n s . 
N e v e i t d e g r o a z n i c e l e n e c e s i t ă ţ i a l e v i e ­
ţ i i s ă s e r e t r a g ă l a R â m n c u - S ă r a t , p e n ­
t r u a c u l t i v a o m o ş i e p ă r i n t e a s c ă . î n s o ­
ţ i t d c s o ţ i a l u i c a r e î i e r ? , c ă l ă u z ă î n 
v i a ţ ă ş i a d m i r a t o a r e f e r v e n t ă a o p e r e i 
l u i , — a t r e b u i t s ă - ş i r u p ă d i n s u f l e t 
p e n t r u a s e a c o m o d a n o u e v i e ţ i d e l à 
t a r ă . B o a l a l u i d e r i n i c h i , s ' a a g r a v a t 
m u l t , î n u l t i m u l t i m p . ş i d e - o d a t ă . p e 
n e a ş t e p t a t e , m o a r t e a l ' a s e c e r a t . 
I o n e l P a v e l e s c u a f o s t u n t r u b a d u r î n 
ce l m a i n o b i l s e n s a l c u v â n t u l u i . A v â n d 
o c o n c e p ţ i e a r i s t o c r a t i c ă a v i e ţ i i , f i l o s o f i a 
s a e r a a c e e a r e s e m n a t ă , l a r g ă , g e n e r o a s ă 
a c a v a l e r i l o r m e d i e v a l i . 
V i a ţ a e r a u n t e a t r u d e p e t r e c e r e , i a r 
m o a r t e a — i n e v i t a b i l ă — t r e b u i a p r i m t ă 
c u s u r â s u l p e b u z e . 
î n t r ' u n c a r n e t a l l u i s ' a u g ă s i t a c e s t e 
d o u ă t e r ţ i n e c a r i t r ă d e a z ă c o n c e p ţ i a î n ­
n a l ţ ă , a a c e s t u i T o r q u a t o Т а в з о a l p o e ­
ziei r o m â n e : 
Şi cum târziu, când va fi mort poetul 
Urmaşii sui ror deşgropa sonetul 
Cc-ascunde 'n el al sufletului aur. 
Privind uimiţi acea casetă rară. 
Pe fruntea lui. sub piatra funerară 
Vor înfieri cununile de laur. 
P r i m u l s ă u v o l u m d e p o e z i i a a p ă r u t 
î n 1916, s u b fitilul „ S i g i l i i d e a u r " . Î n ­
t r ' o f o r m ă l a p i d a r ă s e c u p r i n d e a u c e l e 
m a i d i v e r s e s t ă r i s u f l e t e ş t i .
 e 
U l t i m e l e s o n e t e î n s ă . c ă p ă t a u o p r o ­
f u n d ă ş i s u m b r ă , s e m n i f i c a ţ i e — p a r ' e ă 
p o e t u l î ş i p r e v e d e ţ i s f â r ş i t u l , p r i n s e n t i ­
m e n t u l p n t e r n c ş i f o r m a p a r e i e ' e r n ă . 
C i t i ţ i s o n e t u l a c e s t a m i n u n a t : 
Privind în urmă viaţa petrecută, 
In farsă, plâns, desfrâu, iubire, chin... 
O , suflete, îmi pari ѵл arlechin 
In haina la de petice făcută. 
Arar, când mintea vrea să se ascută. 
Mă văd. ca 'n vis, mai alb decât un crin 
Pe când pluteam în marea de senin, 
Purtai ca dec aripă nevăzută. 
Nu-mi amintesc cu ce gresit-am oare 
Ve-am, fost ursit să 'mbrac acest 
f vestmânt 
Uitând esenţa mea nemuritoare... 
Ştiu doar că ţara mea c printre stele... 
Si port in ochi, uitâmlumă la ele, 
Melancolia întregului pământ! 
( C o n ş t i i n ţ a ) 
l a t ă , u n a d i n c e l e m a i f r u m o a s e p o e z i i 
a l e l i t e r a t u r i i n o a s t r e : 
S e spânzurase luda, iar demonul hain, 
Ce fură duhul celor cc mor ca ticăloşii 
Sosi şi, deslegându-l c'un hohot cristalin, 
ll repezi de-acolo în iad cu păcătoşii. 
Hidosul corp se duse în flăcările roşii, 
Pe rând Satan, pe tronul de foc, sub 
[baldachin, 
Privind la noul oaspe, ce-i iot prăjiau 
[zeloşii, 
In cinstea lui pe gânduri improvilà un 
[clan... 
Se duse către Iuda, rânjind, il in pe sus, 
Apoi cu-o gură neagră de sulf. venin 
[şi sânge, 
Vnapoie sărutul cc dase lui Isus. 
C e l e d o u ă z e c i d e s o n e t e d i n v o l u m u l 
p o s t u m s u n t p r i n t r e c e l e m a i b u n e c e 
s a u s c r i s l a n o i ş i d a ş e a z ă p e I o n e l P a ­
v e l e s c u p r i m i r e cei m a i d e s ă v â r ş i ţ i p a r ­
n a s i e n i a i p o e z i e i r o m â n e : 
N u n e p u t e m o p r i d e a n u c i t a a t â t 
d e p r o f u n d u l s ă u s o n e t , . . P o e t u l " : 
Precum, în urma sumbrelor dezastre 
Scafandrierul îndrăzneţ adună 
Epavele zdrobite de furtună, 
Ce pulrer.esc sub undele albastre, 
In fel. in pacea nopţilor sihaslrt, 
Când frământarea vieţii se imbuni, 
Poetul pal. călăuzit de lună, 
Coboară ' I I funda sufletelor ncasln,} 
Acolo 'n calmul apei noroioase, 
Reptile, ancore, catarge, oase, 
Răsar hidos din umbra funerară... 
Dar el, senin, îşi pleacă mâna fialj 
Căci a văzul lucind o perlă rarii... i 
Şi fericit o scoate la lumină. 
A f o s t u n g i u v a e r r a r , u n ,,scafandri 
î n d r ă z n e ţ şi s u b t i l , c a r e n e - a dat uni 
l a n d e p e r l e r a r e ş i u n buche t dinu 
m a i f r u m o a s e p o e z i i r o m â n e ş t i . Sensä 
l i t a t e a l u i îl a p r o p i e d e Musset, peri 
ţ i u n e a f o r m a l ă d e H é r é d i a , i a r eonii 
f i l o z o f i c ă a s a e s t e u n p a n t e sm щ 
ş i s t o i c , p l i n d e o r i z o n t u r i şi de pil 
s p i r i t u a l e . 
« 
A v o r b i d e p o e t u l I o n e l P a v e l e s n J 
a i n s i s t a , a s u p r a e p i g r a m e l o r şi epill 
r й о г s a l e , d i n t r e ce l e m a i reuşite s i 
t e r a t u r i i , a r fi s ă f i m n e d r e p ţ i şi sä« 
t ă m n u m a i o l a t u r ă , a poe tu lu i atât] 
b o g a t î n z e s t r a t c u î n s u ş i r i poetice. 
E r a u n i m p r o v i z a t o r m i n u n a t : epitt 
m a ţ â ş n e a r e p e d e , p o i n t e - a era imedia 
şi t ă i o a s ă . 
« 
î n t r ' o s e a r ă s e n i n ă d e v a r ă , ne îndrj 
t a i n , î n a i n t e d e r ă z b o i , cu Oreste şi l 
n e l P a v e l e s c u s p r e c a l e a Dorobanţi! 
l a l o c u i n ţ a l u i A l e x a n d r u Macedón! 
Ii i s t r a d a C o r ă b i e i u n d e şedea el, ne-ai 
o p r i t u n m o m e n t . 
—• D u h u r i m ă v i z i t e a z ă noaptea 
M u z a n u - m i d ă p a c e — spunea el, » 
c u m î n f i o r a t d e m i s t e r u l de dincolo i 
v i a ţ ă . 
C e e a c e e r a I o n e l P a v e l e s c u pentru i 
n a c l u l M a c e d o n s k i , t o ţ i cei cari nu In 
a c o l o î ş i a d u c a m i n t e c a de rele mi 
f r u m o a s e s e r a t e a l e v i e ţ e i 1er. Sciuiteetii 
p e c â n d p o e ţ i i n e o b o s i ţ i c i t eau , e l i n i 
d i n ă î ş i p r e g ă t e a e p i g r a m a , tăioasă,! 
n a t ă î n b r o n z . N u i m p r o v i z a de call 
g r a m e : p o e t u l s o n e t i s t l uc ra încete 
s e l a l u n g , m e d i t a f r a z a cea mai lapidj 
r ă . c u v â n t u l ce l m a i p o t r i v i t şi pitera 
P e d r u m , î n r u s ă . în t i m p u l boa Iei, cu 
m e r e u , m e l o d i a v e r s u r i l e şi sonetele! 
p â n ă l a d e s ă v â r ş i r e : p e u r m ă le publici 
N u a v u s e s e a l t ă p a t i m ă decât aceea 
p o e z i e i l u i , î n c a r e c r e d e a , pe care oi 
d o r a . P â n ă s ' a s t i n s t r a d u c e a din II 
r o d i a . 
C a ş i t r u b a d u r i ' , c u l i r a sub braţ,di 
d â i n d l a p o a l e l e c a s t e l u l u i iriospitalin 
a m u r i t I o n e l P a v e l e s c u . 
A t â t a d e s i n t e r e s a r e , a t â t a patimii 
tata d e v o t a m e n t p e n t r u Mtuza lui. ii (li 
a u r e o l ă s p e c i a l ă . R ă m â n e unul din cd 
m a i p u r e t i p u r i a l e l i t e r a t u r i i nouai 
c a J o h n K e a t s , C h a t t e r t o n sau Shellee 
C â n d v r e m e a v a m a i t rece, асорея 
c u g i u l g i u l u i t ă r i i , p e a t â ţ i a necheiM 
d i n c e i ce s e c r e d a l e ş i , cri t ica sériai 
şi p u b l i c u l v a r e v e n i l a acei poeţi o 
m i n a ţ i , c a r i a u i u b i t poez ia pentru e 
c a r i a u a d o r a t M u z e l e p e n t r u farain 
l o r ş i î n t r e a c e ş t i a , Tom el Раѵеіеот, • 
o c u p a u n l o c d e f r u n t e . 
critica litcrtirci 
U N I V E R S U L L I T E R A R . — 667 
I e c i Y r u 
cronica dramatic ca 
TEATRUL NAŢIONAL 
O F E M E I E F A R A I M P O R T A N T A 
p i e s ă în 7 a c t e , d e O s c a r W i l d e 
T a i n i c e s i c i u d a t e s u n t p r e f e r i n ţ e l e 
u n u i d i r e c t o r d e t e a t r u . A t â t d e t a i n i c e că 
nici a z i , m u l ţ i d i n ce i c a r i a u fo s t J o i 
s e a r a lia T e a t r u l N a t i o n a l , n u s ' a u l ă m u ­
r i t d e c e s ' a r e p r e z e n t a t , , 0 f e m e i e f ă r ă 
i m p o r t a n ţ ă " . 
S ă f i e d e s t u l p e n t r u d . R e b r e a m u că a u ­
t o r u l e s t e O s c a r W i ' l d e . C i n e p o a t e c r e d e 
a c e a s t ă e n o r m i t a t e ! S ă fi c r e z u t o a r e 
d. d i r e c t o r că u n a u t o r c a r e a f o s t e t i c h e ­
tat d e g e n i a l — d e ş i n u c r e d e m c ă W i l d e 
şi-a r i s i p i t t o t g e n i u l î n v i a ţ ă — t r e b u i e 
r e p r e z e n t a t î n î n t r e g i m e ? N e - a r d e s r n i n ţ i 
f a p t e l e . S h a k e s p e a r e şi M o l i è r e , d e - o p i l ­
dă, d e ş i p a r c ă r . ' a r fi g e n i i p r e a c o n t e s ­
t a t e , s u n t d e p a r t e d e a fi f o s t j u c a ţ i î n 
î n t r e g i m e . 
S a u p o a t e , ş i a c e a s t a s u p o z i ţ i e p a r e c e a 
m a i p l a u z i b i l ă , d . d i r e c t o r aii T e a t r u l u i 
N a ţ i o n a l i e s t e c o n t r a l u i O s c a r W i M e , şi 
a ţ i n u t s ă s f a r m e i d o l u l d i n s u f l e t u l î n ­
t â r z i a ţ i l o r c a r i m a i c r e d î n p a r a d o x e , r e -
p r e z e n t f l m d u - i u n a d i n c e l e m a i s l a b e şi 
m a i „ p e n t r u A n g l i a " diln p i e s e l e l u i ? 
D e ş i t r a d i ţ i a a s t a t o r n i c i t î n t r e ' ob l i ­
ga t i i le c r o n i c a r u l u i ş i p e a c e e a ăe> a l ă ­
m u r i p e l a r g p u b l i c u l u i s u b i e c t u l p i e s e i , 
e x c e p ţ i i l e c a r e î n t ă r e s c r e g u l a , p r e c u m se 
s p u n e , s u n t u n e o r i b i n e v e n i t e . M u l t a :ş 
wrea s ă v ă d oe se p o a t e r e z u m a d i n a c ­
tul î n t â i ^ l u n g d e 75 d e m i n u t e . î n c a r e s e 
face c u n o ş t i n ţ a c u : L a d y N a t a ş a A l e -
x a n d r a ^ - H u n s t a n t o n , L a d y G a b y D a n i e -
l o p o l - S l u t t . f i e l d , L a d y A n a L u c a - P o n t r e -
fact. d o a m n a A l l o n b y - Z i m n i c e a n u , l o r d 
B ă l t ă ţ e a n u - I l l i n g w o r t h , s i r M a r i u s . 
P o i n t r e f a c t , l o r d S t ă n c e s c u - R u f f o r . M . 
KeTvi l l -Ca lborea inu , G e r a l d A r b u t h n o t -
Cr i t i co ş i d - r a H e s t e r W o r s l e y - P u i a l o ­
n e s c u . 
P e r s o a n e l e m a i s u s n u m i t e s t a u l a t a i . 
fae. Ş i l o r z i l o r l e p l a c m u l t „ ş u e t e l e " 
c u m s 'air s p u n e a z i , c a s ă ^ ş i t r e a c ă v r e ­
m e a . 
P e r s o n a g i i l e m a s c u l i n e d i s c u t ă p o l i t i ­
că, u n e o r i s p i r i t u a l , a t u n c i c â n d i n t r ă î n 
v o r b ă şi l o r d e r s ë l e . U n i i e r a u d e m o c r a ţ i , 
a l ţ i i n u . I n t r e a c e ş t i a e s t e ş i t â n ă r u l O s ­
car W i l d e , ( l o r d H l i n g w o r t h ) s t r ă l u c i t o r 
ca v e r v ă şii c a p a r a d o x e ' , c a r e proeJ lă .vea 
v i a ţ a ş i t o a t e b u c u r i i l e ce ţ i - l e p o a t e o -
feri , c a u n u l c a r e n u c u n o ş t e a î n c h i s o a ­
rea . A u t o r u l c a d r e s f â r ş i t u l v i e ţ i i î ş i 
s c h i m b a s e p ă r e r i l e . 
C ă t r e s f â r ş i t u l a c t u l u i — t r e b u i a să. 
a i b ă u n s f â r ş i t — r ă m â n â n d l a t a i f a s 
n u m a i l o r d u l I l l i ingvvor t 'h ş i c u i n t e l i g e n ­
ta d - n a A l l o n b y , c e a m a ' w i l d e a n ă , e r o i ­
nă a p i e s e i , l o r d u l e p u s l a a m b l i ţ i e s ă 
s ă r u t e p e a m e r i c a n ă f i i n d c ă î ş i s p u n e a 
un m a r e c u c e r i t o r . î n t â m p l ă t o r l o r d u l 
ffăiseşte o s c r i s o a r e , l ă s a t ă p e m a s ă t o t 
î n t â m p l ă t o r , î n c a r e s e ve i s t ea c ă s e a r a 
va v e n i l a s i n d r o f i e ş i d - n a A r b u t h n o t , 
ceace î l f a c e s ă p ă l e a s c ă . î ş i r e v i n e r e ­
pede , p e n t r u c ă î n c e p u s e s ă s e l a s e c o r ­
tina., ş i s p u n e c a s ă d e a t i t l u l p i e s e i , c ă 
s c r i s o a r e a e d e l à , ,o f e m e l e f ă r ă i m p o r ­
t a n ţ ă " . 
I n ac tu i l a i d o i l e a , î n c l i p a c â n d a m e ­
r i c a n a , p e n t r u c ă e r a p u r t a n ă , a r u n c a a -
n a t e m u a s u p r a f e m e i l o r c a r i a u g r e ş i t , 
a p a r e d - n a A r b u t h n o t , e r o i n a , p i e s e i . D u ­
p ă c â t v a t i m p a f i l ă m c ă l o r d u l Iil l l ing-
w o r t h c u n o s c u s e b i n e p e d - n a A r b u t h -
n o t h , c u c a r e a v u s e s e u n c o p i l . G e r a l d 
A r b u t h n o t , a c t u a l u l l u i s e c r e t a r . D u p ă o 
c e a r t ă , e l e g a n t a d o a m n ă c e d e a i z ă c a b ă ­
i a t u l s ă se d u c ă c u t a t ă l c a r e v r o i a s ă - i 
f a c ă o c a r i e r ă . Şi a s t f e l a c t u l se s f â r ş i 
f r u m o s , o m e n e s c şi m a n i e r a t . 
D^ma c a r e s u f e r i s e î n s ă a t â t a v r e m e , 
şi a v e a î n p i e p t o r a n ă s â n g e r â n d ă , d e ş i 
d u p ă d o u ă z e c i a n i s e u i t ă m u f l t e şd s e 
î n c h i d m u l t e r ă n i , n u v r o i a s ă l a s e p e 
f iu l ei s ă p l e c e c u l o r d u l . I i n t r ' o „ s c e n ă 
m a r e " îi p o v e s t e ş t e l a p e r s o a n a t r e i a , 
t r a g e d i a v i e ţ i i e i . F i u l î n s ă n u , a c u z ă a-
tât d e m u l t p e l o r d , ci p e f a t a c a r e a p ă ­
r ă s i t c a s a p ă r i n ţ i l o r c a s ă f u g ă c u p r i ­
m u l v e n i t , s p r e m a r e a d i s p e r a r e a m a ­
m e i . C â n d l u m e a e r a m u l ţ u m i t ă c ă b ă ­
i a t u l v a a v e a o c a r i e r ă , d e o d a t ă a p a r e 
a m e r i c a n a ur l lâ ind c ă l o r d u l v r o i S e ' s ' o 
s ă r u t e . J u n e l e A r b u t h n o t f u r i o s c ă l o ­
g o d n i c a i -a fos t o f e n s a t ă , s c o a t e b r u s c 
ş i n e r v o s , u n r é v o l r v e r S t e y e r a u t o m a t 
c u 6 f o c u r i , dim b u z u n a r u l d e l à s m o k i n g , 
ş i v r e a s ă î m p u ş t e p e l o r d . S t r a n i i n o -
b i i i c a r e . s e d u c î n a r m a ţ i l a s e r a t e D a r 
m a m ă - s a îl o r p r e ş i e s t r i i g â n d u - i d i s p e ­
r a t ă . E t a t ă l t ă u ! Ş i c o r t i n a s e l a s ă f ă r ă 
z g o m o t . 
I n a c t u l u l t i m , d u p ă ce m a m a c o n v i n ­
g e c u l a c r i m i p e f iu c ă n u s e p o a t e m ă ­
r i t a c u l o rdu i l , d u p ă p r o p u n e r e a s u b i t ă 
a c o p i l u l u i , v i n e a m e r i c a n a şi c e r e d e s o ţ 
p e G e r a l d , u r m e a . z ă p u p ă t u r i l e ş l p r o e c -
t u l d e o ă l ă i o r i e î n A m e r i c a . . . T i n e r i i 
p l e a c ă s ă v i z i t e z e g r a d n a c a s ă o o a t ă l ă s a 
i ibeină p e m a m a c u l o r d u l I l l i i n g w o r t h , 
v e n i t s ă f a c ă p r o p u n e r i s e r i o a s e a s u p r a 
cop i f lu lu i c ă r u i a v r o i a s ă - i d e a j u m ă t a t e 
d i n a v e r e . R e f u z a t , d e v i n e c i n i c . 
E p ă l m u i t ş i p l e a c ă c u m â n a l a f a l c a 
o f e n s a t ă . C o p i i i s e î n t o r c , g ă s e s c m ă n u ş a 
l o r d u l u i : . , a u n u l o m f ă r ă i m i p o r t a i n ţ ă " , 
c u m e x p l i c ă m a m a . Ş i c o r t i n a s e l a s ă 
d e f i n i t i v . 
E f o r t u l i n t e r n r e fiilor t r e b u i © l ă u d a t . 
D - n a M a r i a F i l o t t i a j u c a t s o b r u , c o n ­
c e n t r a t , p l i n ă d e d u i o ş i e şi d e r e v o l t ă , r o ­
lu l p r i n c p a l a l d - n e i A r b u t h n o t . D - n a 
T i i n m i c e a n u a s p u s c u i n t e l i g e n ţ ă t o a t e 
r ă u t ă ţ i l e u n u i r o i f ă r ă campulioafţ i i . E 
s i n g u r a a r t i s t ă , c a r e s e p u t e a a c h i t a a ş a 
d e b i n e d e a c e s t refl. 
D . B ă l l t ă i ţ e a n u a f ă c u t tot p o s i b i l u l s ă 
fie c o n v i n g ă t o r î n r o l u l l o r d u l u i H l i n g -
vMcirtih. şri î n p a r t e a r e u ş i t . . . 
C e i l a l ţ i i n t e r p r e ţ i l a î n ă l ţ i m e a r d l u r i -
lor , c a r e n ' a v e a u î n s ă n i c i o i m p o r t a n ţ ă . 
I O N F L O R O I U 
* 
Studioul Teatrului National 
„ M U Ş C A T A D I N F E R E A S T R A " 
d e V I C T O R I O N P O P A 
L i t e r a t u r a d r a m a t i c ă n a ţ i o n a l ă a c â ş ­
t i g a t o m a r e i z b â n d ă . A c â ş t i g a t - o p r i n 
V i c t o r I o n ' P o p a , a u t o r u l c e l e i m a i s e n i n e 
p i e s e , d i n c â t e n e - a f o s t d a t s ă v e d e m î n 
u l t i m u l t i m p . 
, ,M u s c a t a d e f e r e a s t r ă " e c e a m a i t i ­
p i c ă d i n t r e c o m e d i i l e r o m â n e ş t i , î n c e e a ­
ce p r i v e ş t e r e d a r e a a t m o s f e r i i d e l à n o i , 
d i n t r ' u n s a t , î n c a r e n u s e f a c e d e m a g o ­
g i e , î n c a r e s u n t o a m e n i b u n i c u g r i j e 
d e c o p i i ş i c u l e g ă m â n t d u i o s d e p r i e t e ­
n i e . 
Ş i - a p o i , , M u ş c a t ă d i n f e r e a s t r ă " e s c r i ­
s ă c u g r i j ă l i t e r a r ă , c u ţ i n u t ă e s t e t i c ă 
şi e u m a r e p r i c e p e r e t e a t r a l ă . A u t o r u l 
ş i - a c r e i a t p e r s o n a g i i i c u n o s c â n d u - i ş i 
i u b i n c î u - i . 
l a f ă c u t să s p u n ă , ce s u n t ş i c u m s u n t 
cu p r i e t e n i e , c u v o i o ş i e p r i e t e n e a s c ă . 
î n t r ' u n c i a r d a c d e c a s ă r u r a l ă s e d e s ­
f ă ş o a r ă a c ţ i u n e a d i n t r e i a c t e . A c ţ i u n e 
s i m p l ă , d a r v i b r â n d t o a t ă o m e n i a ş i c u ­
p r i n z â n d t o t p i t o r e s c u l î n t r ' o a t m o s f e r ă 
l i m p e d e ş i s e n i n ă , f i i n d c ă o a m e n i i s u n t 
b u n i . s u n t d o r n i c i d e b i n e ş i s u n t î n ţ e l e ­
g ă t o r i . 
P e r s o n a j u l p r i n c i p a l . C o n u G r i g o r e , r ă ­
m â n e u n e t r i î n l i t e r a t u r a n o a s t r ă , u n 
p e r s o n a j c a r e s ă c a r a c t e r i z e z e u n t i p 
s o c i a l . 
P r e o t u l d i n . , M u ş c a t a d i n f e r e a s t r ă " , 
p ă r i n t e l e U d r i ş e f ă r ă î n d o a l ă p e r s o n a ­
j u l , c a r e v a s l u j i c a e t a l o n d e c o m p a ­
r a ţ i e . V o m s p u n e a d e s e a : . . p r i e t e n d e v o ­
t a t c a p ă r i n t e l e U d r i ş " . 
C â t d e s p r e p r o b l e m e l e p e c a r e le p u ­
n e a u t o r u l c u a d m i r a b i l ă d i s c r e ţ i e o r p e 
c a r e l e r e z o l v ă c u f e r i i c t ă i n s p i r a ţ i e , a -
c e s t e a v ă d e s c m a r e l e î n s u ş i r i d e s c r i i ­
t o r a l e d - l u i V i c t o r I o n P o p a . 
I n s i s t î n s p e c i a l a s u p r a d o u ă . H o t ă r ­
n i c i r e a r u r a l ă , c a r e n u d i s p a r e î n t r e 
c l a s e l e ş i c a t e g o r i i l e s o c i a l e d e l à ţ a r ă . 
F i u l d e ţ ă r a n p ă s t r e a z ă i n s t i t n c t i v o 
d i s t a n ţ ă f a ţ ă d e f i u l c e l u i c e - a f o s t p r o ­
p r i e t a r . Î n v ă ţ ă t o r u l b ă t â r n n u v r e a 
s ă - ş i m ă r i t e f a t a d u p ă c o p i l u l u n u i m a ­
r e p r o p r i e t a r . F a t a - 1 v r e a p e a c e s t a . B ă ­
i a t u l v r e a p e f a t a î n v ă ţ ă t o r u l u i . 
î n v ă ţ ă t o r u l î n s ă d e c u m i n t r ă î n c a s a 
l u i f i u l d e b e e r , — d e ş i i - a f o s t e l e v — 
s e p o a r t ă c u el a l t f e l d e c â t c u c e i l a l ţ i , 
c a r i - i v i n î n c a s ă . N u - i î m b i a t s ă - i d e a 
f a t a . f i i n d c ă n u a r e î n c r e d e r e : el v r e a 
p e u n u l d e . a i l u i . c a r e s ă ş t i e c a şi e l 
ce- i m u n c a şi m o d e s t i a . 
M a i t â r z i u î n s ă c â n d f a t a - i p l e a c ă 
n o a p t e a , b ă t r â n u l î n v ă ţ ă t o r s t ă p i t i t s ă 
s i m t ă b u c u r i a , d e a c u m 25 a n i . c â n d ş î 
el a f u g i t c u m a m a f e t i i . M a n i f e s t a r e a 
a c e s t e i b u c u r i i e m a n i f e s t a r e a s i n c e r ă a 
c o n c e p ţ i e i , c ă p r e f a c e r i l e s u n t l a s u p r a ­
f a ţ ă . 
I n f o n d t o a t e s e î n v â r t e s c , a ş a c u m s e 
î n v â r t e ş t e r o a t a . 
« 
P i e s a a c e a s t a f r u m o a s ă , f o a r t e f r u ­
m o a s ă a a v u t ş i n o r o c u l u n e i a d m i r a ­
b i l e i n t e r p r e t ă r i . 
D . I o n S â r b u l a î n t r u p a t î n f o r m ă c e a 
m a i c o r e s p u n z ă t o a r e p e î n v ă ţ ă t o r u l p i e ­
s e i . 
N u ş t i u , d a c ă t e a t r u l n a ţ i o n a l a r fi 
p u t u t î n c r e d i n ţ a a l t u i a r t i s t a c e s t r o l . 
d e c â t l u i S â r b u l , c a s ă - l î n f ă ţ i ş e z e î n 
t o a t ă a m p l o a r e a l u i a d m i r a b i l ă . D . S â r ­
b u l ş i - a a f i r m a t d e f i n i t i v î n s u ş i r i l e d e 
m a r e a r t i s t . 
I a r î n c e l e l a l t e r o l u r i , a u a p ă r u t d - n e -
l e G u ş t i . I r i n a N ă d e j d e , d - r a T o t o l o ­
n e s c u ş i d - n i i G r . M ă r c u l e s c u , U l m e n i . 
B . C E C R O P I D E 
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N u m ă r u l d i n u n u l . a l r e v i s t e i , F L A U ! 
BURA PINDULUT' î m i d ă p r i l e j u l s ă 
s p u n i a r ă ş i c u v i n t e b u n e d e s p r e h ă r n i c i a 
s o c . s t u d e n ţ i l o r r o m â n i m a c e d o n e n i d e 
p e s t e h o t a r e . R e v i s t a e a a c e s t e i s o c i e ­
t ă ţ i . 
O b s e r v î n p r i m r â n d l a a c e a s t ă r e v i s 
f ă s t ă r u i n ţ a d e a f a c e c u n o s c u t e p r o ­
b l e m e l e m a c e d o n e n e . Ar fi c i u d a t s ă n u 
s e i m p u n ă c a l i t a t e a s t ă r u i n ţ i i , c ă c i s t ă ­
r u i n ţ a e î n s u ş i r e a s p e c i f i c ă a b r a v i l o r 
r o m â n i m a c e d o n e n i . 
O b s e r v î n a l d o i l e a r â n d r â v n a d e a fi 
a d u n a t e c o l a b o r ă r i a l e p o e ţ i l o r t a l e n t a ţ i 
m a c e d o - r o m â n d . Ş i a p o i m i n u n a t a s â r -
g u i n ţ ă d e a fi p u b l i c a t e l u c r ă r i î n p i t o ­
r e s c u l d i a l e c t u l u i . 
A p a r e l a B r ă i l a , s ă p t ă m â n a l , f o a i a 
. .LUCEAFĂRUL" s u b c o n d u c e r e a d - l u i I . 
C. S a v a . 
I l c u m o s e p e d . I Sa iva d e m u l t . E u n 
h a r n i c ş i a d e v ă r a t i n t e l e c t u a l . I i p l a c a 
s ă c i t e a s c ă ş i î i p l a c e s ă î m p ă r t ă ş e a s c ă 
ş i p e alllţii d i n v a r i ait e l e l u i l e c t u r i . 
F o a i a p e c a r e o c o n d u c e a r e u n c a r a c ­
t e r p i t o r e s c l o c a l . 
S u n t l a B r ă i l a , m u l ţ i t i n e r i d e t a l e n t . 
U n i i m a i t i m i z i , a l ţ i i m a i c u r a g i o ş i . L e 
t r e b u e ş i u n o r a ş i a l t o r a p u t i n ţ a d e a s e 
m a n i f e s t a . „ L u c e a f ă r u l " î i î n c u r a j e a z ă 
ş i î n d r u m e a z ă . 
D . S a v a d o r e ş t e î n s ă s ă s t r â n g ă î n 
j u r u l r e v i s t e i p e t o ţ i b r ă t l e n i i , c a r i s ' am 
a f i r m a t î n p u b l i c i s t i c ă . 
C â n d b u n ş i - i d o r e s c d i n t o a t ă i n i m a 
s ă - 1 p o a t ă t r a n s f o r m a î n f a p t ă . 
B u n ă f a p t ă a f ă c u t d. E i n . V a s i l e s c u 
a d u n â n d î n t r ' u n v o l u m , o s e a m ă d e 
PARABOLE şi ISTORIOARE MORALE 
t r a d u s e d u p ă K r u m n m c h e r .şi H e r d e r . 
S u n t t r a d u s e b i n e şi s u n t a l e s e î n t r ' a -
d i n s c a s ă s l u j e a s c ă t i n e r e t u l u i î n î n ­
d r u m a r e a l u i m o r a l ă . 
P e d. K m . V a s i l e s c u F a m c u n o s c u t î n 
p a g i n i l e e x c e l e n t e i r e v i s t e a s t u d e n ţ i l o r 
î n t e o l o g i e „ R a z e d e l u m i n ă " . 
P R O P U N E R E DE PLEBISCIT CULTU­
RAL. D. G r a ţ i a n C. M a r c u s p r o p u n e î n 
z i a r u l . . P a t r i a " s ă s e f a c ă î n A r d e a l , p l e ­
b i s c i t î n c h e s t i u n e a : u n d e s ă f ie s e d i u l 
. A s t r e i " . 
• S o c o t i n d , c ă s p o r i r e a p a r t i c i p a n t iilor l a 
c o n g r e s u l „ A s t r e i " n u r e p r e z i n t ă g â n d u l 
t u t u r o r m e m b r i l o r b ă t r â n e i s o c i e t ă ţ i d e 
c u l t u r ă , r o m â n e a s c ă , e n e c e s a r — s p u n e 
d. M a r c u s — s ă s e f a c ă p l e b i s c i t . 
F o a r t e i n t e r e s a n t . .ANUARUL COMI 
ISIUNH MONUMENTELOR ISTORICE 
SECŢIA P E N T R U TRANSILVANIA' ! 
D . p ro f . E m . P a n a l t c s c u s c r i e d e s p r e 
. . p r o b l e m e ş i m e t o d e a r h e o l o g i c e î n D a ­
c i a s u p e r i o r " . P r o b l e m e l e s u n t : r i d i c a ­
r e a u n e i h ă r ţ i a r h e o l o g i c e a. D a c i e i , p u ­
b l i c a r e a u n u i v o l u m d e i n s c r i p t i o n e s D a ­
c i á é , s ă p a r e a , c e r c e t a r e a s i s t u d i e r e a 
c o m p l e t ă a c e t ă ţ e l o r d a c e ş i l i m e s - u l u i 
r o m a n . 
E x t r e m d e i m p o r t a n t e s t u d i u l d - l u i 
S t . M e t e ş d e s p r e „ Z u g r a v i i b i s e r i c i l o r 
r o m â n e ş t i " . 
T o ţ i e x c e p ţ i o n a l d e b i n e . 
„NAE NICULAE", n o u a p i e s ă a d - l u i 
C i p r i a n s a j u c a t l a T e a t r u l , , R e g i n a 
M a r i a " . 
A u t o r u l e x c e l e n t e i p i e s e . . . O m u l c u 
m â r ţ o a g a " c â ş t i g a s e e n t u z i a s t e a p r e c i e r i . 
S e p a r e că d u p ă n o u a p iesă . , a p r e c i e ­
r i l e s a u o p r i t î n t r ' o a t m o s f e r ă . î n c a r e 
p l u t e ş t e u n d u h d e r e t r o s p e c ţ i u n e . E d i s ­
t a n ţ ă î n t r e N a e N i c u l a e ş i O m u l c u 
m â r ţ o a g a . 
BIBLIOTECA POFULARA A ASO-
CIAŢIUNII ASTRA. A m v ă z u t c â t e v a 
b r i o ş u r i d i n B i b l i o t e c a p o p u l a r ă a A s ­
t r e i . F o a r t e b u n e . S c r i s e c u e x c e l e n ţ ă g r i ­
j ă ş i c u s u s ţ i n u t ă r â v n ă a fi d e f o l o s ci­
t i t o r i l o r . A m a p r e c i a t î n m o d d e o s e b i t 
„ T r a i s t a b u n i c u l u i 1 " - - p o v e s t i r i ş i l e ­
g e n d e — d e S a b i n T r u ţ i a . s c r i s e c u n e ­
t ă g ă d u i t t a l e n t l i t e r a r ; . . F l o r i d e p e 
c â m p i e " — a d m i r a b i l e p o e z i i p o j i u l a r e 
c u l e s e d e T . P o d a r i u ; p i e s a t e a t r a l ă 
p o p o r a l ă „ Z i u a U n i r i i " d e E l e n a G. 
S p o r e a . F o a r t e b u n ă p e n t r u r e p r e z e n ­
t a ţ i i l e p o p u l a r e . 
B . C. 
IARĂŞ CARTEA... 
C n i z a c ă r ţ i i s e m e n ţ i n e . 
I n a f a r ă d e u n i i a u t o r i — n e f e r i c i ţ i i 
a u t o r i — c a r i u n e o r i n ' a u a l t ă v i n ă d e ­
c â t l i p s a t a l e n t u l u i s a u a e l e m e n t a r u l u i 
b u m s i m ţ — a v e m — c u a j u t o r u l D - l u i 
— r o m a n c i e r i diet imtşi — p o e ţ i ( r o m â n u l 
s e n a ş t e p o e t , a d e v e n i t o z i c e r e b a n a l ă ) 
d e v a l o a r e şii o m i ş c a r e l i t e r a r ă d e s t u l 
d e a n i m a t ă ( u n e o r i î n t r e ţ i n u t ă d e p r o ­
p r i i d e l i c j u e n ţ i ) . 
E x i s t ă — aff i i tur i d e e d i t u r i l e cari i v o r 
c â ş t i g o r i c u m — d e a i c i a p a r i ţ i a m u l t o r 
c ă r ţ i c u n u p r e a m u l t ă v a l o a r e , î n s ă c u 
m u l t ă t r e c e r e p e i a p e r i f e r i i — e d i t u r i cu 
a i spec t o c c i d e n t a l i , c a r i ş i - a u în ţeCes c u 
p r i s o s i n ţ ă s c o p u l . 
A v e m o p o p u l a ţ i e d e s t u l d e n u m e r o a ­
să — c h i a r d a c ă s ' a r s o c o t i n u m a i cei 
ş t i u t o r i d e c a r t e ; p r o c e n t u l c e t i t o r i l o r e 
m i n i m . 
C a u z a : Iii; ş u r i l e m a t e r i a l e a l e i n t e l e c ­
tua l ! iilor î n p a r t e ş i mai i p r e s u s d e t o a t e 
e s t e v i n o v a t g u s t u l pdhf. ' icuilui . S e p a r e 
c ă d e n i m i c n u s e p o a t e l i p s i m a l u ş o r 
u n c e t ă ţ e a n m o d e r n ( d e c e l e t r e i g e n u r i ) 
c a r e . s e . r e s p e c t ă , d e c â t d e c a r t e : t u t u ­
n u l — b ă u t u r a — o i m e - u r i l e c h a i i l e s t o n - u l 
— c ă r ţ i l e d e j o c ş i j o c u r i l e d e n o r o c s u n t 
p r e a a m u z a n t e , p e n t r u a p u t e a fi ' n l o -
c u i t e o u o l e c t u r ă m a i p u ţ i n d i s t r a c t i v ă 
î m s ă p o a t e m a i f o l a s i t c a r e e d u c a ţ i e i m o ­
r a l e . . . 
Ce s ' a r p u t e a r e c o m a n d a : o p u b l i c i t a t e 
c â t m a i i n t e n s ă — r e c l a m a e s u f l e t u l co­
m e r ţ u l u i ; — în C e h o s l o v a c i a e s t e v o r b a 
s ă s e î n f i i n ţ e z e o c a t e d r ă d e p u b l i c i t a t e 
l a A c a d e m i a d e î n a l t e S t u d i i C o m e r c i a l e 
— ş i a l ă t u r i d e p u b l i c i t a t e , p r e g ă t i r e a u 
neii a r m a t e d e l i b r a r i , c a r i p r i n i s c u s i n ­
ţ a m e ş t e ş u g u l u i s ă a t r a g ă l u a r e a cumin te 
— . C o m e r ţ u l c ă r ţ i i — c a o r i c e c o m e r ţ — 
c e r e î n t r e b u i n ţ a r e a e x p e r t i i l o r ; d e a c i 1-
d e i a — a p l i c a t ă î n S p a n i a •— p r e g ă t i r i i 
u m o r b u n i techmiicierni a i c ă r ţ i i . 
C a m e r a d e c o m e r ţ a c ă r ţ i d i n M a d r i d 
a i n a u g u r a t d e c u r â n d o şcoaillă d e u c e -
niici d e l i b r ă r i e . V i i t o r i i l i b r a r i î n v a ţ ă : 
n o ţ i u n i d e c o n t a m i n a t e , b i t t i o g r a i f i © a n ­
t i c ă şi m o d e r n ă , e l e m e n t e d e i s t o r i e şi 
l i t e r a t u r ă , l e g ă t u r a ş i c a r a c t e r e l e ' t i p o ­
g r a f i c e ş i t o t ceiace e s t e î n l e g ă t u r ă c u 
c a r t e a . S u m t d o u ă s e r i i d e c u r s u r i pe 
a n : F e b m a r i e — M a i ş i S e p t e m b r i e — D e ­
c e m b r i e , i n u r m a c ă r o r a , c e l o r r e u ş i ţ i 
li s e d ă u n c e r ! ifi ieat d e u c e n i c d e l ibră­
r i e . N u s e n e g l i j e a z ă n i c i c u r s u r i l e supe­
r i o a r e o r g a n i z a t e d e şe f i i d e s e r v i c i i ! din 
l i b r ă r i i şi d e d i r e c t o r i i b i b l i o t e c i l o r p a r -
t i c i l i a r e . 
I n I t a l i a — p e n t r u o d e s f a c e r e m a i in­
t e n s ă ş i m a i r a p i d ă a c ă r ţ i l o r — a lua t 
f i i n ţ ă d e c u r â n d b i b l i o t e c i l e a m b u l a n t e 
i n e ' a i l a t e î n a u t o c am i i o a n e şi — p u t e m 
fi s i g u r i — c ă v o r g ă s i c l i e n t e l ă d e s t u l ă 
in p u b l i c u l c a r e — l o c u i n d p r i n o răşe le 
— s a t e — f e r m e , e t c . n u v a a v e a t i m p u l 
să m e a r g ă l a o r a ş . 
D a c ă o c r i ză , a c ă r ţ i i ( a v e m t r i s t a 
m ă n g â e r e s ă c o n s t a t ă m ) , s e m a n i f e s t ă 
şi p r i n a l t e ţ ă r i — a c e s t e a n u î n t â r z i e 
s ă i a m ă s u r i u r g e n t e d e a m e l i o r a r e . 
L a n o i : s ' a u s c r i s a r t i c o l e s t r ă l u c i t e — 
s ' a u f ă c u t p r o p u n e r i r e m a r c a b i l e — totul 
a r ă m a s î n s ă î n d o m e n i u l t e o r i e i . 
T R . 1. 
A a p ă r u t în editura C a r t e a d e Aur , 
v o l u m u l . .CÂNTECE IUDEE", d a t o r i t tâ­
n ă r u l u i p o e t T h e o d o r R o s e n . T i p ă r i t în 
b u n e c o n i d i ţ i t i n i t e h n i c e , p e h â r t i e ve­
l i n ă şi c u l i t e r a f r u m o a s ă , v o l u m u l cor­
t i n e u n n u m ă r d e 18 p o e z i i , c u p r i n s e în 
51 d e i « g i n i . P e c o p e r t ă p o a n t ă ca 
m o t i o : 
Din. zarea rozelor un câni. 
Din cuibul regilor un câni. 
Din ţara basmelor un dor. 
Din cuib bătrân, bătrân fior! 
T o t în a c e e a ş i e d i t u r ă s e t i p ă r e ş t e şi 
v o l u m u i ! „ M ă r g ă r i t a r e I u d e e " d e ace laş 
a u t ó n - . P r e ţ u l f i e c ă r u i v o l u m : 100 lei. 
D i n i n i m o a s a i n i ţ i a t i v ă a d - l u i F lor in 
I. B r a t u a p a r e î n c o m u n a „ C â r u g a ţ i i " 
d i n T e l e o r m a n o f o a i e m o d e s t ă in t i tu ­
l a t ă : ..GAZETA LITERARA A TELE-
ORMANULUI". 
D e ş j s e v e d e l i p s a d e e x p e r i e n ţ ă in 
a l e t e h n i c e i ş i c u t o a t e c ă e şi s l ăbu ţ 
s c r i s ă , c o l a b o r a t o r i i f i i n d . î n m a r e p a r ­
t e s t u d e n ţ i , s a u e l e v i d e l i c e u — to tuş 
d. F l o r i n I. B r a t u m e r i t ă u n c u v â n t 
h u n , — m a i a l e s d a c ă p e v i i t o r , v a în . 
g r i j i ş i s e l e c ţ i o n a c o l a b o r a r e a D i n m a ­
t e r i a l u l p r i m u l u i n u m ă r m e n ţ i o n ă m poe­
z i a ,,Mor(ii dc curând" a d - l u i Al . ('.. Al-
d e a , c u c â t e v a i m a g i n i b u n e şi m a i con­
c e n t r a t ă ; p r e c u m ş i o a r e c a r e a b i l i t a t e în 
v e r s i f i c a r e ş i o i m a g i n e r e u ş i t ă î n poezia 
d - l u i F l o r i n B r a t u . 
S o n e t u l d - l u i C o n s t . G r a s s u n u - i r ău , 
d a r p r e a e î m b r ă c a t î n h a i n ă E m i n e ­
s c i a n ă . 
P o e z i i l e d - l o r Al . C o n s t a n t i n e s c u şi 
N i c o l a e P l e ş o i a n u . d u l c e g i , m i e r o a s e . 
P r o z a î n g e n e r a l s l a b ă , m a i a l e s aceea 
a. d - l u i T h . I . Z a h ă r i a . n ' a r fi m e r i t a t 
sil v a d ă l u m i n a t i p a r u l u i . 
..NOTIŢE" e s t e t i t l u l u n e i foi literare^ 
c a r e a p a r e e x a c t în f o r m a t u l biletelor 
de papagal a l e d - l u i T . A r g h e z i . 
R e m a r c ă m d i n n u m ă r u l 2 . a l „Noti­
ţ e l o r " , a r t i c o l u l d e f o n d . . C u v i n t e Po t r i -
v i t e " , s c r i s d e d. G h . V . N . Vas i l e scu . 
D-'Sa f a c e o c r i t i c ă a m ă n u n ţ i t ă poeziei 
d - l u i T h . A r g h e z i . I n r e s t u l n u m ă r u l u i 
p o e z i i l e d - l o r V i r g i l T r e b o n i u , e t c . 
S C R I O . 
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Alphonse Daudet, pe patul de moarte, 
având prea mari dureri, ragă pe doctor: 
— Doctore, sufăr prea mult, lasă.mă să 
mor ! 
Doctorul răspunse : 
— N'am n e v o e de sfaturi, tmi cunosc 
y>ieseria ! 
* 
Voind să se răzbune pe un critic foar­
te sever, un celebru comic se duse ta ho­
telul t n care locuia criticul, la u oră 
când ştia precis că criticul n u e acasă. 
După ce proprietarul hotelului care 
era întâmplător tn haliul hotelului îi 
•spuse că criticul e plecut în oruş, acto­
rul, stătu pulin âe vorbă cu proprietarul 
Si îi oferi două invitaţiuni la teatrul iu 
care juca. 
A doua zi adresă criticului următoa­
rea C A R T E P O Ş T A L A D E S C H I S A : 
Scumpe Maestre, 
Am fost eri la dvs. fără să am noro­
cul să vă găsesc acasă. întâmplător 
l-am găsit în hali pe proprietarul hote­
lului si am stat puţin de vorbă cu el. 
mă cred obligut cu acest prilej să vă 
spun că info-maţiunile ce mi-aţi dat 
despre proprietarul dvs. sunt inexacte: 
nu e nici mitocan, nici prost crescut şi 
nu-mi face impresia că ar fi un beţiv cr. 
dinar şi un individ periculos, cum mi-aţi 
spus dvs 
....In urma acestei scrisori (mai e ne. 
voe de adăugat:') etilicul a fost evacuat 
din hotel. 
• 
Guitry punea în scenă o dramă. Ue. 
comandând unui actor să intre în scenă 
majestuos, acesta intră aruncându.şi 
picioarele. 
Guitry îl opri : 
— Ţi-am spus să intri majestuos, nu 
să. vii. călare pe un cal care asvârlă din 
picioare ! Descăleca şi vino pe jos ! 
Compozitorul Gluch, trecând pe strada 
St. Honore, sparse din greşală cu bas­
tonul un geam, care pe vremea aceea 
făcea 2, franci şi !>0. Negustorul ne având 
să-i dea restul la o piesă de ii franci, 
Gluck îi spuse : 
— Nu face nimic, am să complectei i-
mediat suma ! 
Zicând aceasta, mai sparge încă un 
geam. 
* 
In sala de şedinţe a unui tribunul din-
tr'un orăşel din provincie, se judecă 
procesul unui gazetar căruia i s'a furat 
o batistă. Preşedintele îl întrebă: 
— Recunoaşteţi această Vatistă drept 
aceea care vi s'a furat d-vs. ? 
— Desigur, domnule preşedinte ! 
— Cu toate acestea, vedeţi,... batista 
mea e la fel.... 
•— E foarte posibil, mi s'au furat două 
buti st e !... 
i i c a z ca r 
R O C H I I L E S C U R T E Ş I T E A T R U L 
C i n e a r fi p u t u t s ă c r e a d ă c ă r o c h i i l e 
s c u r t e , p e c a r e le i m p u n e a c t u a l a m o d ă . 
a r p u t e a s ă a i b ă o s t r i c ă t o a r e r e p e r c u ­
siune asupra a u d i ţ i e i î n s ă l i l e d e s p e c t a ­
c o l 
T o t u ş , a c e s t l u c r u a f o s t c o n s t a t a t d e 
c u r â n d d e c ă t r e n g i n e r i i î n s ă r c i n a ţ i s ă 
a m e l i o r e z e a c u s t i c a t e a t r u l u i , , A l b e r t -
H a l l " d i n L o n d r a . 
S ' a o b s e r v a t c ă î n u l t i m i i a n i . a c u s ­
t i c a a c e s t u i t e a t r u s l ă b i s e într 'un m o d 
f o a r t e s i m ţ i t o r . S ' a c ă u t a t d e c i s ă s e a f l e 
c a u z e l e a c e s t u i f e n o m e n , ş i e x p l i c a t a a 
f o s t g ă s i t ă î n c e l e c e u r m e a z ă . 
I n t i m p u l c â n d f e m e i l e p u r t a u v e s t ­
m i n t e l u n g i şi a m p l e , s u n e t e l e e r a u „ a b ­
s o r b i t e " d e c ă t r e a c e a s t ă a b u n d e n ţ ă d e 
s t o f e . C o n t r a r i u , s i m p l i f i c â n d u - s e î m b r ă ­
c ă m i n t e a f e m e n i n ă . n i c : u n o b s t a c o l n u 
s a m a i o p u s d e z a g r e a b i l e l o r i n c o n v e n i e n ­
t e a l e e c o u l u i . 
A t u n c i a d m i n i s t r a ţ i a , . A l b e r t - I I a U " - u -
l u i s ' a g â n d i t s ă î n l o c u i a s c ă c e e a c e l i p ­
s e a s p e c t a t o a r e l o r : s ' a u a c o p e r i t p e r e ţ i 
s ă l e i c u n i ş t e p â n z e d e o ţ e s ă t u r ă s p e ­
c i a l ă G r a ţ i e a c e s t e i o p e r a ţ i i , s o n o r i t a t e a 
f ă r ă e c o u . a p u t u t s ă f ie r e s t a b i l i t ă î n 
] a r t e . 
0 T E O R I E N O U A 
E .x i s t ă î n A n g l i a o t e o r i e n o u ă c a r e 
c o n s i s t ă î n a î n v ă ţ a p e oop i j a l f a b e t u l 
p e c l a v i a t u r a m a ş i n e i d e s c r i s . N i c i c ă r ţ i , 
n i c i t ă b l i ţ e s a u c o n d e e . C o p i l u l n u d u p ă 
m u l t t i m p v a c u n o a ş t e m i n u s c u l e l e , m a ­
j u s c u l e l e ş i c i f r e l e ş- d e î n d a t ă ce el ş t i e 
s ă c i t e a s c ă , e l ş t i e m e c a n i c ş i s ă s c r i e . 
N ' a r e d e c â t s ă a p e s e p e c l a p ă , 
D a c ă a c e a s t ă t e o r i e e s t e p u s ă s e r i o s î n 
p r a c t i c ă s e s f â r ş e ş t e c u s c r i e r e a m a n i u s -
c r i s ă . d a r e x p e r ţ i i z i c că a c e a s t a n ' a r e 
m u l t ă i m p o r t a n ţ ă c ă c i s e o b s e r v ă c ă s e 
s c r i e d i n ce î n ce m a i r ă u . 
C a l i g r a f i a , ş i a ş a , a î n c e t a t d e a e x i s t a 
d e m u l t t i m p . 
L I N I Ş T E A P Ă R I N Ţ I L O R 
M u l t e i n o v a ţ i i n e v i n d i n A m e r i c a — 
. . O d a i a d e ţ i p a t " a r e ş a n s a d e a p r i n d e 
şi î n E u r o p a . 
T r e b u e s ă ş t i m m a i î n t â i d e ce e v o r ­
b a S e ş t i e c â t d e m u l t s u n t a m e r i c a n i i 
p a s i o n a ţ i d u p ă C i n e m a . 
M i j l o c u l p e n t r u o f e m e e d e a u r m a u n 
f i l m i n t o a t ă l i n i ş t e a c â n d a r e r e s p o n s a ­
b i l i t a t e a m i c u ţ u l u i c a r e r i s c ă l a o r i c e m o ­
m e n t d e a s c o a t e ţ i p e t e ? P e n t r u c a a -
c e a s t a s ă a i b ă p o s i b i l i t a t e a d e a - ş i î n t ă r i 
p l ă m â n i i ş i m a m a d e a a j u n g e f ă r ă p i e ­
d i c i l a s c e n a f e r i c ' t ă . a u n u i f i l m p a s i o ­
n a n t , s a u c r e i a t p e s t e o c e a n g a r d i e n i c o ­
p i i l o r . P â n ă a c i n i m i c , d e c â t d e s t u l d e 
n a t u r a l . 
D a r p e n t r u c ă i n i m a d e m a m ă s ă n u 
r i s c e a fi m i ş c a t ă l a h u e t u l ţ i j i e t u l u j 1 b i n e 
c u n o s c u t , s ' a t a p e t a t a c e a s t ă „ o d a e d e 
ţ i p ă t " c u p l u t ă c a r e f a c e s ă n u s e a u d ă 
d e loc s u n e t e l e d i n ă u n t r u . 
U n i i a m a t o r i a u e m i s c h i a r p ă r e r e a c a 
s p e c t a t o r i i ( t o t l a c i n e m a ) c a r i a u n e f e ­
r i c i t a m a n i e d e a c e t i s u b t i t l u r i l e c u 
v o c e t a r e s ă f ie î n c h i ş i t o t î n a s t f e l d e 
c e l u l e i p e r m e a b i l e s u n e t e l o r . 
cmrlc&tvurssL z i lei 
Ş A N S A 
— P r i e t e n e , ş t i i c ă a m c u m p ă r a t a u t o ­
m o b i l u l m e u d i n u z i n e l e v o a s t r e ? D a r e 
a d e v ă r a t c ă v o i f a b r i c a ţ i , u n a u t o m o b i l 
c h i a r ş i î n d o u ă o r e ? 
— F o a r t e a d e v ă r a t ! 
— D r a c e ? ! t e j x w n e n e ş t i c 'o fi t o c m a i 
a l m e u u n u l d i n a c e l e a 
C U N O S C Ă T O A R E . . . 
— V a u i n t e r e s a t m u l t p â n z e l e d i n s a ­
l o n u l o f i c i a l D - ş o a r ă ? 
— P e m i n e p â n z e l e n u m ă i n t e r e s e a z ă 
a p r o a p e d e l o c , c i n u m a i t o a l e t e l e v i z i ­
t a t o a r e l o r . . . 
V Â N Ă T O R I I . . . . 
— M a r e ş i f r u m o s p e ş t e . E o j i i e s ă 
r a r ă . A ş a - i ? 
— P i e s ă r a r ă ??! C i n e ţ i - a s p u s ? Ă s t a 
l a n o i , e u n b i e t p e ş t i ş o r d e m o m e a l ă . . . 
Dimanche illustrée) 
670. - U N I V E R S U L L I T E R A R 
рлат ШТЛТЕ 
O N U N T Ă I N L U M E A G Â Z E L O R 
d e N E S T O R U R E C H I A 
( D o m n i t a M a n i o a r a . d i n V a l e a P e l e ş u -
l u i l a p o a l e l e m u n ţ i l o r B u c e g i , a fo s t 
u r s i t ă s ă fie zâna gâzelor. 
P r i n p u t e r e a u n u i i n e l f e r m e c a t f ă e â n -
d u - s e m i t i t i c ă d e t o t , e a v r e a s ă p l e c e 
d e a c ă l a r e p e u n c ă r ă b u ş . I n c e r c e t a r e a 
s u p u s e l o r s a l e g â z e l e ) . 
— S ă p l e c ă m î n d a t ă , D o m n i ţ ă ? î n t r e b ă 
C ă r ă b u ş u l T r e b u e s ă - ţ i m ă r t u r i s e s c c ă 
n u p o t p â n ă m â i n e , f i i n d c ă s u n t d e 
n u n t ă . 
— S e c ă s ă t o r e ş t e c i n e v a p e l a v o i ? 
— S e î n s o a r ă , l a n o a p t e , u n n e p o t a l 
m e u , C a r â b u ş e l . c u Gărăbuşiţa, f a t a u n u i 
p r i e t e n C ă r ă b u ş , s t ă p â n u l u n u i m e s t e a ­
c ă n b ă t r â n . E u le s u n t n a ş 
— D a r n a ş ă c i n e e ? 
— N a ş ă m i a u s p u s s ă a d u c e u ş i a m 
g ă s i t - o . Ve i fi t u , d o m n i ţ ă . 
— P r i m e s c b u c u r o s , c a s ă - ţ i f i u p e 
p l a c , m o ş u l e . 
— D a c ă e v o r b a a ş a , h a i s ă p l e c ă m . î n ­
c a l e c ă M a r i o a r o . 
F e t i ţ a î n c a l e c ă p e c ă r ă b u ş . 
C ă r ă b u ş u l e ş i n d d i n i a r b ă , a p u c ă p e 
f ă g a ş u l u n o r r o ţ i ş i m e r s e m e r s e p â n ă 
l a r ă d ă c i n a u n u i m e s t e a c ă n ş i a c i s b u r ă 
t o c m a i s u s ; s e a ş e z ă p e o r a m u r ă p e c a r e 
se a d u n a s e o s u m ? d e n i e d e c ă r ă b u ş i . E -
r a u chemătorii v e n i ţ i c u m i r e l e , s ă s c o a ­
l ă p e m i r e a s ă d i n c a s ă . 
M i r e a s a s t a a s c u n s ă , p r i n f r u n z e , m a i 
s u s . 
M o ş C ă r ă b u ş î n f ă ţ i ş ă po M a r i o a r a , 
z â n a g a z e l o r , c a n a ş ă a t i n e r i l o r m i r i . 
T o ţ i s e î n c h i n a r ă a d â n c , i a r p ă r i n ţ i i s e 
a r ă t a r ă , f o a r t e m ă g u l i ţ i d e c i n s t e a ce l e 
f ă c e a z â n i . ş o a r a . 
— V e d e ţ i , z i s e m o ş C ă r ă b u ş . î n g â n f â n -
d u - s e A ş a o c ă a m ş t i u t a l e g e b i n e ? 
— D a , d a , s b â r n â i r ă t o ţ i c ă r ă b u ş i i , d e 
s e c u t r e m u r ă m e s t e a c ă n u l . S ă t r ă i a s c ă 
n a ş a c e a d r ă g u ţ ă . 
A p o i u n u l d i n c h e m ă t o r i î n c e p u s ă 
s b â r n â e a ş a : 
Intre frunze de mesteacăn 
Şade atârnat un. leagăn. 
Leagănă se, clatină-se 
Leagăn verde de mătase 
Dar în leagăn cine şade 
Cine şade şi nu cade9 
A lui Cărăbuş mireasă, 
Gâză bună, fată aleasă. 
I n u r m ă . t o ţ i î n t r ' u n g l a s : 
Hai mireasă, vin' cu noi 
Ca să(i dăm miere de soi! 
M i r e a s a s e c o d i ce s e c o d i d a r , p â n ă 
î n t r ' u n s f â r ş i t , t r e b u i s ă i a s ă d i n l e a g ă n . 
S b u r a r ă c u t o ţ i i , s ă m e n r e r ă l a s e r b a r e a 
r e s e d a î n c i n s t e a m i r i l o r . 
D o m n i ţ a M a r i o a r a c ă l a r e p e m o ş C ă ­
r ă b u ş 
S e î n n o p t a s e . 
S E R B A R E A 
S b u r ă p â l c u l d e c ă r ă b u ş i c â t s b u r ă ş i -
a p o i s e l ă s ă l a p ă m â n t . C â t c l i p e ş t i d i n 
o c h i , s o s i r ă l a l o c u l s e r b ă r i i . E r a u n t ă p ­
ş a n s u b u n m ă c e ş , b i n e c u r ă ţ i t , g r e b l a t 
ş i n e t e z i t d e o c e a t ă d e fu rn ic i i l u c r ă t o a r e , 
c a r e m u n c i s e r ă d i n g r e u , t o a t ă z i u a . 
M o ş C ă r ă b u ş t r i m e s e s e , d i n v r e m e , u n 
c u r i e r c ă r ă b u ş c a r e d a s e v e s t e l a t o a t ă 
g â z i m e a a r i p a t ă ş i n e a r i p a t ă d e s o s i r e a 
la p e t r e c e r e , a z â n e i g â z e l o r . D e a c e e a , 
c â t s e a r ă t ă M a r i o a r a l a p o r t i ţ ă , o l ă c u ­
s t ă ce s t a d e s t r a j ă c a - j a n d a r m , ţ u ş t ! 
s ă r i î n m i j l o c u l a d u n ă r e i ş i f ă c u s e m n 
t a r a f u l u i d e l ă u t a r i c a r e c â n t a u n v a l s . 
O r c h e s t r a e r a a l c ă t u i t ă d i n t r ' u n g r e e r e 
c u v i o a r a , u n ţ â n ţ a r c u v i o l o n c e l u l , u n 
b o n d a r c o n t r a b a s i s t , u n c o s a ş c u ţ i m b a -
l e l e ş i u n t ă u n c u t o b a m a r e . 
Ş e f u l t a r a f u l u i , g r e e r e l e , d e t e r e p e d e 
s e m n a l u l ş i l ă u t a r i i î n c e p u r ă s ă c â n t e 
i m n u l n a ţ i o n a l a l g â z e l o r . 
D o m n i ţ a M a r i o a r a , c ă l a r e p e m o ş C ă ­
r ă b u ş , i n t r ă ş i e a , î n m i j l o c u l u r a l e l o r 
g â n g ă n i i l o r . 
— U r a ! s ă t r ă i a s c ă z â n a n o a s t r ă m u l t 
i u b i t ă . 
D a r g r e e r e l e î n c e p u a c â n t a d i n g u r ă 
^ a v e a u n g l a s p i ţ i g ă i a t ) , c â n t e c u l d e g l u ­
m ă o b i ş n u i t : 
Of! sărmane Cărăbuş 
Pe-a cui mână încăpuşi 
Vai ! sărmana gâ galice ! 
In cc foc o să mai pice ! 
p e u n t o n j a l n i c , v i o a r a f ă c â n d ţ â r ! ţ â r ! 
s c â r ţ a ! s c â r ţ a ! v i o l o n c e l u l b z ! b z 1, c o n ­
t r a b a s u l v u ! v u 1, ţ u m b a l e l e ţ i n ! ţ i n ! i a r 
t o b a m a r e b u m ! b u m ! 
D a r n u n t a ş i i , p o f t i ţ i d e p ă r i n ţ i i m i r e s e i , 
c â n t a r ă c u t o ţ i i : 
Dee i r.e fel de vorbă 
V-aţi întins la ciorbă ! 












M i r e l e î n f ă ţ i ş ă d o m n i ţ e i p e ce i ce e r a u 
d e f a ţ ă . 
M a r i o a r a f ă c u c u n o ş t i n ţ ă c u g â z a m a ­
c u l u i , c u g â z a t r a n d a f i r u l u i ş i c u a c e a a 
c r i n u l u i ş i a s c a i u l u i ; a p o i c u c â t e v a 
d a m e f u r n i c i ş i c a v a l e r i f u r n i c i o i . 
P r i n t r e d ă n ţ u i t o r i e r a o f l u t u r o a i c ă m 
a r i p i l e a c o p e r i t e c u a t l a s d e c u l o a r e a s i ­
d e f u l u i , p r e s ă r a t c u o c h i : t r a n d a f i r i i , 
c a r e j u c a c u u n c a l u l - d r a c u l u i , m â n d r u 
î n b l a n a s a a l b a s t r ă . 
O p â i e j e n i t â , m a m ă a 12 c o p i i p e c a r e 
î i p u r t a pe s p i n a r e , s t e t e a î n t r ' u n c o l ţ , 
p r i v i n d . 
I n t r ' a l t c o l ţ , s t a u g r ă m a d ă d a r u r i l e d e 
m i n t ă a l e p r i e t e n i i l o r ş i r u d e l o r : c o v o a r e 
m ă e s t r i t c u s u t e d i n f l o r i d o m a c . d i n 
p a r t e a g â z e i m a c u l u i ; f a g u r i d e m i e r e 
d i n p a r t e a a l b i n e l o r ; m e r i n d e d e t o t s o i u i 
a d u s e d e f u r n i c i ; s p i n t o c a t , b u n p e n t r u 
d u r e r i d e o c h i d ă r u i t d e g â z a s p i n u l u i , 
a p ă d e t r a n d a f i r i , î n t r ' o c o a j ă d e a l u n ă , 
d a t ă d e g A z a t r a n d a f i r u l u i , o n i i i n u m a ' à 
m a r a m ă l u c r a t ă d e m a m a p ă i a j e n ş i c â t e 
a l e a t o a t e , 
O s u t ă d e l i c u r i c i s t e t e a u c u m i n ţ i , l u ­
m i n â n d s e r b a r e a d e p a r ' c ă e r a z i u a . 
S O S E S C S I C E I Î N T Â R Z I A Ţ I C O A N A 
R Â M A E S U P Ă R A T A 
C a la. t o a t e p e t r e c e r i l e , n u v e n i s e r ă t o ţ i 
m u s a f i r i i l a t i m p . î n c e p u r ă s ă s o s e a s c ă 
ş i c e i î n t â r z i a ţ i . 
A l b i n a c a r e s e a r ă t ă m a i î n t â i , fu p r i ­
m i t ă c u c â n t e c u l : 
Frunză verde de sulcină 
lată microns' albină 
De la ea naşa să ceară 
lumânările de ceară!... 
A p o i s e i v i , p ă ş i n d t a c t i c o s ş i cumin­
t e , b o u l e ţ u l D o m n u l u i p r i m i t c u cânte­
c u l : 




I n u r m ă se ţ â r a c h i f t e r i ţ a , c ă r e i a i se 
c â n t ă : 
Uit.: coana cltifterilă 
Face târna chiseliţă. 
M a r e z a r v ă î n s ă c â n d î n d r ă z n i să se 
a r a t e ş i s c o r p i a . T o ţ i , a m e n i n ţ ă t o r i , căn-
I a r ă : 
Scorpia cu acu-n coaăă 
Gata venin să sloboadă 
A venii şi ea la nuntă 
la ce ii la ea cum se 'ncruntă... 
Scorpie înveninată, 
Spală putina îndată! 
S 'o f a c ă b u c ă ţ i p e s c o r p i e ! N o r o c c ă lă­
c u s t a - - j a n d a r m s ă r i s ă - i d e s p a r t ă şi scor­
p i a o ş t e r s e l a s ă n ă t o a s a . 
B r a d u l d e n u n t ă e r a u n c o t o r u s c a t de 
s c a i d ă r u i t d e g â z a s c a i u l u i . S t a , înţe 
p a t ă î n v â r f . o f r a g ă r o ş i o a r ă , d u l c e , de 
p ă d u r e . U n f l ă c ă u , d i n t r e f u r n i c i , sa 
u r c ă p a n i i s u s ş i c â ş t i g ă f r a g a . B i n e de 
t o v a r ă ş e l e d e f u r n i c a r , c ă le p l a c lucru­
r i l e d u l c i . . . 
T o c m a i c â n d s e r b a r e a e r a î n to iu l ei, 
p ă m â n t u l b ă t ă t o r i t s e f ă r ă m i ţ e ş t e şi ju­
c ă t o r i i v ă d i v i n d u - s e u n c a p d e r â m ă . 
R â m a î n c e p u a s e v ă i t a c ă d e l a rma 
g â n g ă n i i l o r e a n u p o a t e d o r m i . 
— I a l a s ă . c o a n ă r â m ă , n u t e m a i fa­
s o l i ş i d - t a , c ă d o a r n u m o r i . d a c ă nu 
d o r m i o n o a p t e . M a i b i n e î n c h i n ă - t e fru­
m o s l a z â n i . ş o a r a c e e a d e c o l o , c a r e ne-a 
f ă c u t c i n s t e a m a r e s ă v i n ă p r i n t r e noi. 
D a r r â m a , f i r e h a i n ă ( ş i a p a i e r a şi 
c a m d e s p u i a t ă ) n u v r u s ă î n ţ e l e a g ă şi, 
î n c i u d a t ă , s e t r a s e î n d ă r ă t . 
— S o m n u ş o r , v i s e p l ă c u t e , îi u r ă un 
g r e e r e h a z l i u , a ş t e r n â n d ţ ă r â n a l a loc 
.şi j u c â n d t o n t o r o i u l p e d e a s u p r a . Şi jo­
c u l î n c e p u d i n n o u , m a i c u foc ş i vese­
l i e . 
M i r e l e c ă r ă b u ş , î n c h i n â n d u - s e adânc , 
p o f t i p e D o m n i ţ ă s ă i n t r e î n h o r ă . 
C e p l ă c e r e p e M a r i o a r a ! N u - i e r a nici 
s c â r b ă , n i c i f r i c ă d e a t â t e a g â n g ă n i i ce 
f o ş n e a u i n j u r u l e i . 
D i n t r e t o ţ i d ă n ţ u i t o r i i î i p l ă c e a grozav 
f l u t u r e l e , cel î n v e ş m â n t a t c u a t l a s side 
f iu , p r e s ă r a t c u o c h i t r a n d a f i r i i . 
O d a t ă , c â n d s e a ş e z a s e f l u t u r e l e s ă se 
m a i o d i L m e a s c ă . D o m n i ţ a îi f ă c u semn 
s ă s e a p r o p i e . 
— C â t d e m u l t î m i p l a c e p o r t u l ( ău! 
C â t ţ i - e d e d r ă g ă l a ş j o c u l ! 
T r e c u r ă c e a s u r i p e s t e c e a s u r i , fără 
s ă b a g e d e s e a m ă M a r i o a r a , a t â t de bine 
p i e t r e e e a . 
P a n ă a n u s e l u m i n a d e z i u ă , m o ş Că­
r ă b u ş d e t e p o r u n c ă u n e i m u ş t e s ă scrie 
p e o f r u n z ă d e t e i , i a r p ă i a n j e n u l să pe­
c e t l u i a s c ă a c t u l d e c ă s ă t o r i e a l t iner i lor 
c ă r ă b u ş i , a c t c a r e f u î n m â n a t naşei, 
s p r e p ă s t r a r e . 
L a c e l e d i n t â i l i c ă r i r i a l e zo r i l o r , a-
du.nair.ea se r i i s ip i , f i e c a r e d u c â n . J u - s e la 
t r e b u r i , i a r D o m n i ţ a M a r i o a r a p l e c ă , dea-
î n c ă l a r e p e C ă r ă b u ş , s ă - ş i c e r c e t e z e su­
p u ş i i . 
U N I V E R S U L L I T E R A R . — 671 
V I A T A Z E I Ţ E I V E N U S 
Francis de Miomandre 
Subtilul scriitor francez Francis de Miomandre este cunoscut în lumea literelor drept 
unul dintre cei mai fantezişti Itterafi. Spiritul sâu uioiu împreunat cu un bogat material 
eclectic se împleteşte fericit în „Viaţa zeiţei Venus". 
Viaţa lui Venus oferă scriitorului Miomandre prilejul de a-şi da frâu liber fante­
ziei sale. Subiectul ales nefiind îngrădit în timp şi în date biografice romancierul francez a 
putut să reconstitue cea mai frumoasă din vieţile zeilor. 
Venus, zeiţa născută din spuma mărei, viaţa ei în Olimp şi pe pământ sunt toate 
minunat redate în biografia atât de maestru alcătuită de Francis de Miomandre. 
N A Ş T E R E A 
s*a n ă s c u t dim s p u m a m ă r i i . . . 
I acesta n u t r e b u i e s ă p a r ă n i m ă -
hrios. P e v r e m u r i f o r ţ a c r e a t o a r e mu 
k d e o r g a n i z a t ă ca a s t ă z i . C i n e v o i a 
Inaseă, s e n ă ş t e a — ş i a t â t a t o t . P ă ­
lim c o n s t i t u i a u p e a t u n c i o p r e o c u -
litât de s e r i o a s ă . S e n ă ş t e a f i e c a r e 
Mevoia: E v a d i m c o a s t a l u i A d a m , 
c u t o t c u c a s c ă — dim c a p u l 
Jupiter ş i H a o s u i l dim n i m i c . 
|ide ce n u t r e l b u e s ă s e m i r e n i m e n i 
l f r u m u s e ţ i i ş i - a a l e s c a p ă r i n ţ i v a 
(mt'irii, faipt p e o a r e î l a t e s t ă n u m e -
[ tablouri — u n e l e e x c e l e n t e , a l t e ţ e 
ine şi î n s f â r ş i t al i te! e c a r a g h i o a s e — 
Isint i n s ă t o a t e d e a c o r d a s u p r a a c e -
ţmct i n i ţ i a t : 
i s'a n ă s c u t î n M e d i t e r a m a . 
1 a c e s t a s ' a p e t r e c u t c u m i i ş i m i i 
i in u r m ă î n a p r o p i e r e a m â l u r i l o r 
fcàtoare a l e i n s u l e i C i p r u I n t r ' o zi 
pro d e o d a t ă r a d i â n d o f r u m u s e ţ e s u 
livi şi um c o r p s c u l p t a i în, m a r m o r ă . 
Iar fi r ă m a s p o a t e a c o l o p e m a l u r i l e 
i Cipru d a c ă Amorul c a r e s e n ă s -
Itn aceilaş t i m p cu, d â n s a n ' a r fi t ă -
|in v â r t e j u l v i e ţ i i . ' C o n d u s ă d e c ă t r e 
i d e d i c a t d i n t r e Î n d r ă g o s t i ţ i i e i — 
1 — e a a l u n e c ă p e n e s i m ţ i t e d e p e 
\k C r e t e i s p r e C i c l a d e ş l a p o i s p r e 
nă în C y t e n a . A c i V â n t u l d â n -
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p l i c t i s e a l a s o ţ i e i s a l e . î n t r ' o zi i n s ă a f l ă 
că V e n u s îl î m s a l ă . N u s e ş t i e c i n e ş i a 
l u a t a s u p r a s a r o l u l d e d e l a i ' o r . U n i i z i c 
că s o a r e l e i - a r fi trăldla-î. M a i p r o b a b i l 
i n s ă e c ă f a p t a a c e a s t a a r fi s ă v â r ş i i - o 
u n a d i n c a m e r i s t e l e i u i V e m u s , g e l o a s ă 
de i u b i t u l ei. M â n i a l u i V u l c a n fu. de 1 n e 
d e s c r i s . D a r n u a l e r g ă i m e d i a t c i , s t ă t u 
s u b p ă m â n t î n c ă o p t zillis î n c a r e t i m p p u ­
i e la c a l e u n p l a n d i a b o l i c . A b e a a t u n c i 
fşi î m b r ă c ă h a i n a s a i n v i z i b i l ă ş i s b u r â n d 
in p a l a t u l l u i V e n u s a r a n j a o p l a s ă i n ­
v i z i b i l ă d e a s u p r a p a l i u l u i î n a ş a fel î n c â t 
a t u n c i c â n d ce i d o i a m a n ţ i s e g ă s i r ă u n u l 
l â n g ă a l t u l , p l a s a n e v ă z u t ă că,zu p e s t e 
d â n ş i i sitrâmgândiU-i c u p u i ' e r e . A t u n c i 
c h e m ă V u l c a n t o a t e z e i t ă ţ i l e O l i m p i u l u i 
şi le a r a t ă p ă c a t u l . N u - i p e d e p s i î n s ă p e 
a m a n ţ i . L e d ă d u d r u m u l d a r d e V e n a i s 
n u m a i v o i s ă ş t i e . V e m u s p l e c ă î n d u r e ­
r a t ă î n l u m e . I n O l i m p n u s e p u t e a î n ­
t o a r c e c ă c i n ' a r fi p u t u t s u p o r t a p r i v i ­
r i l e c o m p ă t i m i t o a r e s a u c h i a r r â v n i t o a r e 
a l e z e i l o r . A ş a c ă î n c e p u s ă c o l i n d e p ă ­
m â n t u l . P r i m u l p o p a s îl f ă c u l a C i p r u 
u n d e c u l t u l s ă u e r a p r e t u t i n d e n i c e l e b r a t 
cu m a r e f a s t . A p o i t r e c u î n A s i a m i c ă 
unde g ă s i d e a s e m e n i o s u m ă d e t e m p l e 
r i d i c a t e î n o n o a r e a e i . . I n A s i a î n s ă *e 
< e l e b r a c u l t u l u n e i i n t r u s e : A s t a r t e a I n 
nriice a l t e î m i p r e j u r ă r i V e n u s a r fi r ă m a s 
i n d i f e r e n t ă . A c u m î n s ă v o i a s ă s e r ă s -
b u n e . D e a c e i a a ţ â ţ ă m a n i a î m p ă r a t u l u i 
impicţ ' l r iva p r e o t e s e i a c e l u i c u l t . î m p ă ­
n a t u l v o i n d s ' o u c i d ă , e a se r u g ă z e i l o r 
s 'o î n g h i t ă p ă m â n t u l . Ş i p ă m â n t U Ű se 
d e s c h i s e i a r în. l o c u l e i r ă m a s e , u n , a u i b o r e 
c a r e d e a t u n c i s e n u m e ş t e M i r t . D u p ă 
c â t e v a l u m i V e n u s u m b l â n d p r i n a c e l e 
l o c u r i g ă s i u n f r u c t : u n c o p i l a ş . E a fu 
c u p r i n s ă d e reniuseări c ă c i c o p i l u l a p a r ­
ţ i n e a p r e o t e s e i ş i e a c o n t r i b u i s e l a n e n o ­
r o c i r e a oare o p r e f ă c u s e . î n a r b o r e . L u ă 
d e c i c o p i l u l ş i J l d ă d u s p r e p ă s t r a r e z e i ţ e i 
î n t u n e r i c u l u i . C o p i l u l de. o f r u m u s e ţ e şi 
o g i n g ă ş i e ' x t r a i o r d i n a r ă e r a A d o n i s . 
ANCHTS 
D e c â n d a t i n s e s e c u m â i n i l e s a l e c o r ­
p u l c o p i l a ş u l u i s i r i a n , d e c â n d s i m ţ i s e 
corpuill u n u i om î n a p r o p i e r e a s a , o î n ­
t r e a g ă , t r a n s f o r m a r e s e o p e r ă i n s u f l e t u i 
lui V e n u s , m â i n â n d - o s p r e p ă m â n t . 
A s t f e l î n t r ' o s e a r ă p e c â n d u m b l a p e 
m u n t e l e I d a e a î n t â l n i u n p ă s t o r c a r e - ş i 
u r m a l i n i ş t i t v i t e l e P ă s o r u d a c e s t a d e o 
f r u m u s e ţ e î n g e r e a s c ă e r a A n c h i s finii r e ­
g e l u i t r o i a n . E l t r ă i a î n a e r l i b e r , pe, m u n ­
t e l e I d a ş i d o r m e a î n i ' r ' o c o l i b ă d e s c â n ­
d u r i . 
C u p r i n s ă d e o t a i n i c ă d o r i n ţ ă V e n u s 
s e a p r q p i e d e l â n ă r U l f i u d e rege. N u - i 
v o r b i i n s ă c ă c i n u vo ia . s ă - i d e a i m p r e s i a 
u n e i f i i n ţ e d i n a l t ă l u m e . S e m u l ţ u m i 
d o a r s ă - 1 p r i v e a s c ă f ă r ă c a s ă f ie î n s ă v ă ­
z u t ă ş i a ş t e p t ă s ă v i e n c a p t e i a . L a m i e z u l 
n o p ţ e i ş e a p r o p i e d e c o l i b a î n cai re d o r m e a 
An ich i s ş i - i c e r u a d ă p o s t s p u n â n d u - i c ă e 
o c ă ' i ă i ' c a r e r ă t ă c i t ă . Anchi.s o pá 
a s t f e l V e n u s iş i j -nde ; linii dorinţa, j 
REÎNTOARCEREA LUI ADOS 
l u a c e s t t i m p A d o n i s c a r e fusese ia 
d i n ţ a t P e r s e f o n e i , c r e ş t e a . Trecuse» 
a n i d e c â n d V e n u s n u - 1 m a i văzuse,! 
E a s e l u c r ă r i s ă - 1 i a î n d ă r ă t . Cobori 
s u b p ă m â n t l a P e r s e f o t u a şi-i ceri 
p o i b ă i a t u l p e c a r e i-1 d ă d u s e să-la 
c ă . P e r s e i f o n a s e a t a ş a s e a t â t de nuit 
f lete .ş te d e c o p i l u l a c e s t a încât renal 
i-1 d e a . Ea. a d u s e , c a argaiiien' . м 
c i i l e p e c a r e l e f ă c u s e penóru ala 
p e A d o n s 
V e n u s r e c u r s e a t u n c i la judecaţi 
Z e u s . A c e s t a c h e m ă l a s i n e pe celei 
f e m e i ş i d u p ă c e e le se a f l a u in SÄ 
m u l u l îll i n t r o d u i s e p e A d o n i s . Cei*I 
f e m e i s t ă t e a u l a s t â n g a şi la dreapta 
n u l u i . I n i ' r â n d î n s a l ă . Adai i s fii 
s c o a t e un c u v â n t s e a r u n c ă la picim 
l u i V e n u s . Z e u s î n f u r i a t de ingni 
n e a oapi'hiil'Ui î i f ă c u m u s t r ă r i ; Inj 
d e c i s e ca. ş a s e lumi d i n a n cil să api 
l u i V e n u s ş i ş a s e luări Persefonei. 
D e a,'uin,c : t i m p d e c â ţ i v a ami Adoá 
p e t r e c e a primele d o u ă a n o t i m p u r i | 
vă i ră iş ia l u i V e n u s i a r r e s t u l subpănl 
Z e i ţ a p r i v i n d u - i f r u m u s e ţ e a ful 
p u ţ i n t i m p c u p r i n s ă d e tainice dori 
E i n u - i p u t u r e z i s t a şl astfel adolea 
tuli d e v e n i a m a n t u l l u i Vemus. 
F a i m a s a d e a d o r a t o r al zeiţei era 
m e r e u ; ş i a s t f e l a j u n s e să fie cuinosi 
î n t r e a g a a in i i ich i i ta te . 
M e r c u r p r i v i n d d e s u s , fu cuprial 
g e l o z i e . El h o t ă r î s ă - 1 d i s t r u g ă jieAda 
Ş i a s t f e l p e c â n d ell r ă t ă c e a iubii i 
gu i r , s e p r e f ă c u î n ş a r p e şi ©şimtoi 
i n i e îl m u ş c ă . V e n u s văizu dîn depäii 
s c e n a ş i - ş i î n c h i p u i c ă trebue, să se li 
t â m p l l a t o n e n o r o c i r e . V e n i însă prea 
KÎU. A d o n i s m u r i s e . 
U L T I M A D R A G O S T E 
T r e c u r ă s u t e ş i s u t e de ani. l'eut 
n e m u r i t o r i î n s ă s e c o l e l e au durata m 
c l i p e . A s t f e l î n c â t ei III băgură dei 
m ă c ă o m e n i r e a s e a f l a in evului 
d e c â t t â r z i u c â n d l u m e a creştina int 
s ă - i d i s p r e ţ u i a s c ă ş i s ă - i duşmani 
Ze i i î n c e p u r ă să d e c a d ă In birul i« 
r i d i c a r ă a l t e d i v i n i t ă ţ i . 
T e m p l e l e l u i - V e n u s f u r ă clărirai 
e a î n s ă ş i s e a f l a î n pr imejd ie . ! 
L u c r u l a c e s t a o d e t e r m i n ă să difl 
p e n t r u m a i m u l t t i m p . Şi astfel nim 
n u m a i ş t i u n i m i c d e s p r e dânsa mi 
v r e m e ; p â n ă c â n d î n t r ' o zi se răspi 
s v o n . i l d e s p r e e x s t e n ţ a u n u i тши; 
l i e r m a n i a c u n u m e l e de Venuslierţ. 
A c e s t m u n t e a d ă p o s t e a întruna 
v ă i l e s a l e u n cu*Irl ol jilflecritur. Cai 
l a n a e r a o o a r e c a r e d o a m n ă Venns. 
N i m e n i s a u a p r o a p e n i m e n i nu sej 
t e a a p r o p i a , d c a c e s t cas le l c.ri .»Ii 
i n t r a t a c o l o n u so m a i putea intoa 
I n c a s t e l u l a c e s t a V e n u s işi dl 
m a i d e p a r t e v i a ţ a s a amoroasă , t'ltj 
e ; s i m p a t i e fu T a u h ä u s e r cavalerul a 
t i n o a r e d i v i n i z a z e i t ă ţ i l e anlichiS) 
Cu el p e t r e c u V e n u s a n i mulţi inel 
n a ţ i d e f e r i c i r e . T a t i l i ä u s e r era însăj 
p u s l e g i l o r f i r e . As t fe l că într'o i 
a d u s e a m i n t i 1 că l ă s a s e pe pământ 
Lisabeta l o g o d n i c a s a . El voi să se 
î n t o a r c ă . V e n u s n u - 1 o p r i . Dar cándi 
s ă s e r e î n t o a r c ă î n d ă r ă t el nu mai) 
n i c i o u r m ă a c a s t e l u l u i . De alunii 
s e m a i ş t i e n i m c d e s p r e Venus, i 
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